
smo idealista: “Gli Stati Uniti non sono un
impero, né devono diventarlo. Sono inve-
ce, e non è una semplice distinzione se-
mantica, l’egemonia globale di maggior
successo della storia”. La medesima linea
di Weigel, insomma, che a proposito del-
l’idea di esportare la democrazia nel mon-
do afferma: “Forse che quando i neocon-
servatori e altri esponenti del mondo po-
litico-culturale statunitense hanno ap-
poggiato Solidarnosc in Polonia stavano
‘esportando la democrazia’? Non mi pare
proprio. Ritengo invece che il supporto da
noi dato in quello e in altri casi analoghi
sia stato un importante sostegno alla li-
bertà di un popolo oppresso. Appoggiare
le forze politiche democratiche nel mon-
do è stato certamente un tratto distintivo
del pensiero neocon, ma fra gli stessi neo-
conservatori esistono grandi differenze di
opinione circa la possibilità di democra-
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conservatori’ di Christian Rocca, laddove
egli definisce ‘realismo idealistico’ l’atteg-
giamento neoconservatore”.

Weigel scrisse il libro in piena era Clin-
ton. Ma “anche nell’era Bush lo spirito di
Washington è quello”. Nessun romantici-
smo sentimentale, ma neppure alcun prag-
matismo cinico. Per questo è difficile de-
scrivere gli Stati Uniti in termini di “impe-
rialismo”. Assomigliano molto di più all’i-
dea di un dovere, di natura morale e di co-
genza etica, che è cosa buona e giusta com-
piere allo scopo di conseguire un bene
maggiore per molti, anche se il farlo com-
porta mali minori e molte incomprensioni.
Forse suona un po’ paternalistico, ma il
ruolo di fattuale egemonia internazionale
(più che di ricercata supremazia), attual-
mente esercitato dagli Stati Uniti, sparti-
sce più con lo stoicismo. Chi più sta in alto,
più patisce. Anche per il bene degli altri.

“Non credo affatto – commenta Weigel –
che gli Stati Uniti siano un impero e non

credo che il loro
ruolo nel mondo
sia rubricabile al-
la voce ‘imperiali-
smo’, nemmeno
come ‘imperiali-
smo della libertà’.
Gli imperialisti,
infatti, mirano a
sfruttare le ‘colo-
nie’ a esclusivo
beneficio della
madrepatria. Ma è
questo ciò che
stanno facendo gli
Usa nei teatri di

guerra e di dopoguerra in cui sono impe-
gnati, per esempio in Iraq, dove si stanno
alacremente adoperando per restituire la

libertà di parola e di stampa, e per prov-
vedere alle più elementari necessità di so-
pravvivenza delle popolazioni, rinuncian-
do a imporre dall’esterno un governo fan-
toccio e semplicemente cercando di favo-
rire realisticamente la nascita (perché in
Iraq di nascita si tratta e non di mera tran-
sizione) dello Stato di diritto? E’ questo
ciò che la Nato ha rappresentato e rap-
presenta?”.

Qualcuno, però – per esempio lo storico
britannico Niall Ferguson, citato da Roc-
ca nel suo libro –, ribadisce che è solo un
falso problema, quasi nominalistico. Ov-
vero che, chiamatelo pure come volete, gli
Usa  un impero lo sono di fatto; e il loro
persistente problema è semplicemente
che si rifiutano di riconoscerlo. Chi riget-
ta questa idea è invece Robert Kagan, teo-
rico per eccellenza della nuova generazio-
ne dei neocon, ovvero maestro del reali-

Idealismo senza illusioni: nel 1994 George
Weigel pubblicò “Idealism Without Illu-

sions: U.S. Foreign Policy in the 1990s” per
i tipi della Eerdmans di Grand Rapids, nel

Michigan, e dell’Ethics & Public Policy
Center di Washington. Dell’EPPC (fondato
nel 1976 con l’obiettivo di giudicare la poli-
tica statunitense sul metro della tradizione
morale giudeo-cristiana) Weigel è senior
fellow e l’idea centrale di quel libro (pietra
miliare della pubblicistica neocon e punto
di riferimento del filone theocon) è sempli-
ce. Soprattutto in politica estera, gli Stati
Uniti sono candidi come colombe e astuti
come serpenti.

“Quella mia vecchia idea dell’“ideali-
smo senza illusioni” – dice Weigel – la ri-
trovo espressa oggi in ‘Esportare l’Ameri-
ca. La rivoluzione democratica dei neo-

tizzare determinate aree del pianeta. E
fortunatamente”.

Se l’antiamericanismo oggi tanto di mo-
da in ampi settori dell’Occidente mira a
screditare il realismo statunitense dipin-
gendolo a tinte fosche, per Weigel “le teo-
rie del complotto sono sempre e solo l’ulti-
mo rifugio di chi è rimasto a corto d’idee”. 

Una definizione sintetica di neocon, al-
lora? “Se non me la domandate la so, ma
se me la chiedete non ce l’ho. Credo che il
fenomeno neoconservatore descriva in
realtà solo una tendenza culturale e non
una vera e propria ‘scuola’ con tanto di
‘dottrine’ definite e rigide”. 

Realismo, appunto. Idealismo senza il-
lusioni. Ciò che differenzia la “giovane”
America da quella che Donald H.Rum-
sfeld ha definito “vecchia Europa”. Nel
senso di appesantita, bolsa, capziosa.

Marco Respinti

rico, e pubblicato per i tipi di Calabra Let-
teraria Editrice (Gruppo Rubbettino) di
Soveria Mannelli (Catanzaro). 

Curato da Flavio Felice – docente di
Dottrine economiche alla Pontificia Uni-
versità Lateranense e direttore dell’Istitu-
to Acton – che firma un’introduzione inti-
tolata “Idealisti senza illusioni” (come un
libro di Weigel), il testo stabilisce un pun-
to fermo. Affatto di sinistra, i theocon cat-
tolici non sono per nulla di destra. Né rea-
zionari, né politicamente corretti, ritengo-
no che la crisi profonda del cattolicesimo
contemporaneo non sia un problema di au-
torità, ma di fede. Non si tratta, allora, di
restaurare il passato che è passato, ma di
operare un profondo rinnovamento. E qui
la loro ricetta esce dall’ambito strettamen-
te teologico e confessionale per proporsi al
servizio della società moderna, giudicata
profondamente in crisi. L’Occidente può
salvarsi solo se si ripensa, non se si ostina

di Abramo vanno difesi con le unghie e con
i denti onde assicurare spazio al Messia
venturo. Un’alleanza solida e duratura,
quindi, certo interpretata diversamente dai
neocon ebrei, ma del tutto logica. Su Com-
mentary dell’ottobre 1984, il “padrino” dei
neoconservatori, Irving Kristol, affermava
che il fatto che il mondo evangelicale “so-
stenga Israele per ragioni teologiche deri-
vanti dal credo cristiano non è una buona
ragione perché gli ebrei se ne tengano a di-
stanza. Perché mai dovrebbe essere un pro-
blema per noi? La loro teologia, ma il no-
stro Israele”.

Ecco dunque emergere i theocon(serva-
tive), più una diramazione che un’enclave
dell’universo neocon, che però l’evangeli-
calismo non esaurisce. Esistono infatti i cat-
tolici, non numerosissimi, ma agguerriti. E
soprattutto capaci di autonomia. Ovvero
non degli “utili idioti” – come accusano i lo-
ro avversari di destra –, ma intellettuali che

perseguono un progetto culturale e politico
proprio. George Weigel ne è uno degli espo-
nenti più noti e lucidi. Teologo e politologo,
membro dell’Ethics and Public Policy Cen-
ter di Washington, è la “terza persona” del-
la “triade” classica del neoconservatorismo
cattolico Usa, accanto e assieme a Michael
Novak e a Richard John Neuhuas. Come
Novak, non ha passato trotzkista (Neuhuas,
sacerdote, è un ex pastore luterano), ma
trascorsi progressisti sì. Stile “Chiesa del
Concilio”. Ma dai turbolenti anni Sessanta
e Settanta del Novecento di acqua sotto i
ponti ne è passata. E soprattutto c’è stata di
mezzo l’era Reagan, che ha avuto il merito
storico – oltre che di spostare anche signi-
ficative forze conservatrici dai Democrati-
ci ai Repubblicani – di favorire la conver-
sione culturale di diversi ambienti liberal.
E di generare spazi per i theocon cattolici.

Weigel è autore di libri importanti quali
“L’ultima rivoluzione. La Chiesa della re-

sistenza e il crollo del comunismo” (Mon-
dadori, 1994), “Verso una società libera”
scritto con Robert Royal (Leonardo, 1994) e
“Testimone della speranza” (Mondadori,
1999), la corposa biografia di Papa Giovan-
ni Paolo II. 

Con Novak, Neuhuas e Marcei Zemba ha
fondato a Cracovia il “Tertium Millennium
Institute”. Da pochi giorni è uscito in ita-
liano un suo nuovo saggio breve, “I neo-
cons cattolici americani. Una proposta per
il rinnovamento della Chiesa e della so-
cietà”. Titolo impegnativo. Ovvero: non so-
lo una corrente minoritaria ospitata da
ben maggiori e influenti lobby, ma una ve-
ra e propria candidatura a ripensare l’esi-
stente. Una sfida, insomma. Il tutto in un
quaderno dell’Istituto Acton di Roma
(www.acton.org/ ital), branca italiana del-
l’Acton Institute for the Study of Religion
and Liberty diretto a Grand Rapids nel Mi-
chigan dal sacerdote paolino Robert A. Si-

La maggior parte dei neocon statuniten-
si è ebrea e di origine trotzkista, ma

molti sono i cristiani. Neocon o amici dei
neocon sono certamente gli esponenti del-

l’ultima generazione di quella che nell’era
Reagan fu denominata “Destra religiosa”
o “Destra cristiana” (in inglese “Christian”
indica i protestanti, distinti dai “Roman
Catholic”). Ovvero l’ala conservatrice, sbri-
gativamente definita “fondamentalista”,
della galassia battista e dell’universo (così
traduce la sociologia delle religioni più
accorta) evangelicale. La loro sintonia con
il neoconservatorismo, soprattutto in poli-
tica estera, deve tutto alla lettura teologica
del ruolo strategico d’Israele: lì, sulla pia-
na di Armageddon, si combatterà l’Ultima
Battaglia con le forze del Male, lì si verifi-
cherà la Parusia, la Seconda Venuta di Cri-
sto. Ergo i “fratelli maggiori” di tutti i figli

a conservare. I cattolici non di sinistra né
di destra possono aiutare. E così Weigel ri-
porta i theocon cattolici nei ranghi del ge-
nerale riformismo neocon, che ha molto in
comune con il liberalismo classico e poco
con i liberal. Friedrich A. von Hayek affer-
mava che tutto è da costruire e più nulla da
conservare. Weigel e i suoi colleghi (di fede
e di scelta politica) qualcosa di molto simi-
le. Per questo sono i più puri rappresen-
tanti di quel cattolicesimo liberale che non
spartisce alcunché con il progressismo e
che però non è nemmeno il compromesso
culturale cattolico-liberale. Weigel si pen-
sa cattolico per intero e insieme liberale
per intero, senza papocchi, senza trattini.
Esattamente come nell’Ottocento si pensa-
va Lord Acton, per il quale la libertà, che
non esiste fuori dal cristianesimo, “dovreb-
be essere religiosa e la religione dovrebbe
essere libera”.

M. R.

Intanto esce in italiano il suo ultimo saggio, il manifesto neoconservative dei cattolici americani

A Weigel il realismo idealistico dei neocon di Bush ricorda “l’idealismo senza illusioni” dei clintoniani

TRA IL ’62 E IL ’69 IL FUTURO SEGRETARIO ALLA DIFESA DI BUSH POSE LE BASI DELLA PROPRIA CARRIERA, CREANDOSI NEMICI E STRINGENDO ALLEANZA CON IL “COMPLEMENTARE” DICK CHENEY
te grazie ai tortuosi espedienti legali del fu-
turo presidente della Corte di Giustizia de-
gli Stati Uniti.

Uno dei primi provvedimenti di Rum-
sfeld fu una decisione apparentemente di
secondaria importanza, che ebbe invece
un effetto destinato a farsi sentire per de-
cenni. Rumsfeld stava cercando un assi-
stente; trovò e assunse un giovane venten-
ne appena laureato, assistente nello staff
di Capitol Hill, chiamato Richard Cheney.

Il primo colloquio di Cheney, un fiasco
Cheney è cresciuto a Casper, nel Wyo-

ming, figlio di un funzionario del Diparti-
mento di Agricoltura. E’ stato un campione
di football e presidente di classe nella Na-
trona County High School, dove è stato fi-
danzato con Lynne Vincent, la campiones-
sa regionale di danza col bastone. Vinse
una difficile borsa di studio alla Yale Uni-
versity, ma abbandonò l’università dopo so-
li due anni. “Non avevo niente in comune
con Yale”, ha spiegato in seguito. “Avevo
qualche romantica idea di andare fuori e
vedere il mondo, o almeno di viaggiare in
tutto l’Occidente”. Cheney ritornò nell’Ove-
st e per qualche tempo lavorò come instal-
latore di linee telefoniche in Wyoming, Co-
lorado e Utah. Alla fine riprese gli studi al-
l’università del Wyoming, sposò Lynne Vin-
cent e si iscrisse insieme a lei alla Univer-
sity of Wisconsin, dove Richard divenne
dottorando in scienze politiche e Lynne in
Inglese. Avrebbe dovuto essere arruolato
durante la guerra in Vietnam, ma riuscì a
ottenere vari rinvii, prima come studente e
poi come genitore, dopo la nascita della
sua prima figlia, Elizabeth, nel 1966. (Più di
vent’anni dopo, quando fu interrogato dal
Senate Armed Services Committee a pro-
posito di questi rinvii, Cheney diede una ri-
sposta memorabile: “Negli anni Sessanta
avevo altre priorità rispetto al servizio mi-
litare”, aggiungendo che sarebbe stato feli-
ce di partire se lo avessero chiamato e che
giudicava l’intervento americano in Viet-
nam una nobile causa).

Cheney arrivò a Washington nel 1968 con
una borsa di studio della American Politi-
cal Science Association che gli offrì la pos-
sibilità di lavorare per un membro del Con-
gresso. Uno dei membri per cui fece un col-
loquio di lavoro era Rumsfeld: ma il futuro
vicepresidente non riuscì a colpire il futuro
segretario alla Difesa. Non si dimostrò né
particolarmente eloquente né dinamico.
“Fu una delle esperienze peggiori della mia
vita”, ha ricordato Cheney in un discorso
pronunciato nel 1986. “La verità è che il col-
loquio fu un fiasco completo. Dopo mezz’o-
ra era chiaro a entrambi che non vi era al-
cuna possibilità che avrei lavorato per lui”.
Cheney finì per essere assunto nell’ufficio
di William Steiger, del Wisconsin. Stava la-
vorando qui nella primavera del 1969 quan-
do notò per caso sulla scrivania di Steiger
un biglietto di Rumsfeld, che chiedeva con-
sigli e aiuto per il suo nuovo incarico di di-
rettore dell’OEO. Cheney intravide un’op-
portunità. In un solo weekend scrisse una
nota non richiesta per Steiger in cui descri-
veva come organizzare e amministrare un’a-
genzia federale. La settimana dopo Steiger
consegnò la nota a Rumsfeld. Poche setti-
mane dopo averla letta Rumsfeld convocò
Cheney e glì offrì un posto come suo assi-
stente speciale. Fu l’inizio del lungo ap-
prendistato di Cheney con Rumsfeld. Per
quasi tutti i sette anni successivi, nelle Am-
ministrazioni Nixon e Ford, Cheney prestò
servizio come assistente di Rumsfeld e am-
ministratore di vertice a Washington. Si di-
mostrò tranquillo, discreto ed efficiente. Co-
loro che lavoravano per Rumsfeld scopriro-
no presto che il modo migliore per ottenere
qualcosa era passare attraverso Cheney. Lo
stile di Rumsfeld era quello di dirigere le
attività quotidiane con il telecomando, ema-

destinato, proprio come Rumsfeld, a salire
ai più alti livelli dell’establishment della si-
curezza nazionale degli Stati Uniti. 

Dopo l’università Rumsfeld passò tre an-
ni in Marina, dove divenne pilota e istrutto-
re di volo e, ancora una volta, campione di
lotta. A detta di Steve Neal, un reporter del
Chicago Tribune che ha seguito i primi anni
della sua carriera, Rumsfeld sperava di ot-
tenere un posto nelle Olimpiadi del 1956, ma
dovette rinunciare per un infortunio alla
spalla. Alla fine degli anni Cinquanta lavorò
come assistente del Congresso a Washington.
Alla fine decise di presentarsi come candi-
dato al Congresso. Partecipò alle primarie
repubblicane del 1962 per un seggio al Con-
gresso cominciando la sua campagna dai
sobborghi settentrionali di Chicago, una zo-
na fortemente repubblicana. Il suo princi-
pale rivale era un alto funzionario delle as-
sicurazioni Evanston, compagnia che era
stata posta sotto inchiesta di Stato. Secondo
Neal, uno degli assistenti di Rumsfeld nella
campagna elettorale, il giovane repubblica-
no Jeb Stuart Magruder, che fu poi condan-
nato per falso giuramento nello scandalo
Watergate, fece in modo che al rivale di
Rumsfeld fossero rivolte continuamente do-
mande sull’inchiesta. Rumsfeld vinse le pri-
marie e ottenne il seggio.

Al Congresso, Rumsfeld cominciò subito
a dimostrare lo stile caratteristico che se-
gnerà la sua carriera per decenni. Gli altri
membri del Congresso si accorsero che de-
testava i cliché e si divertiva a imbarazzare
in pubblico chi usava un linguaggio pieno
di frasi fatte. Lavorò nell’House Committee
on Science and Astronautics e si interessò
in modo particolare al programma spazia-
le. Una volta un funzionario del National
Aeronautics and Space Administration co-
minciò a dire ai membri del comitato che la
Nasa avrebbe realizzato questo progetto
“interno”, e poi un altro progetto “interno”
e poi un altro ancora, sempre “interno”.
Spazientito, Rumsfeld lo interruppe dicen-
do: “E non c’è niente di esterno?”.

Il background elettorale di Rumsfeld non
era molto diverso da quello di altri repub-
blicani provenienti dai sobborghi setten-
trionali: era conservatore in economia ma
moderato dal punto di vista sociale; soste-
neva la legislazione sui diritti civili; era tra
i leader del movimento che chiedeva di so-
stituire l’esercito di leva con un esercito di
professionisti volontari. (Quarant’anni dopo,
quando Rumsfeld è diventato il segretario
alla Difesa di George W. Bush, due membri
del Congresso che si opponevano all’inter-
vento militare in Iraq hanno proposto una
legge per reintrodurre la leva. Rumsfeld, ri-
correndo agli argomenti già usati negli anni
Sessanta, ha replicato che i soldati di leva
non avevano dato alle forze armate “nessun
aiuto e nessun vantaggio, per dirlo franca-
mente”. E’ stato subito costretto a presenta-
re le sue scuse ai gruppi di veterani). Rum-
sfeld mostrò un certo interesse anche per la
politica estera. Nel 1962 Richard Allen, il re-
pubblicano conservatore che divenne poi il
consigliere per la Sicurezza nazionale di Ro-
nald Reagan, contribuì alla creazione del
Center for Strategic Studies, un think tank
della Georgetown University. Rumsfeld fu
uno dei primi membri del Congresso a farne
parte. “Organizzammo un circolo notturno
quando i membri del Congresso avevano an-
cora il tempo per pensare e respirare”, rac-
conta Allen. “Rumsfeld arrivava accompa-
gnato da una piccola schiera di membri del
Congresso repubblicani e democratici. Io e
Rumsfeld stringemmo amicizia. Non aveva-
mo soldi; giravamo in Volkswagen e andava-
mo l’uno a casa dell’altro a bere vino dalla
damigiana e a mangiare spaghetti”.

Il principale successo di Rumsfeld in
questo periodo fu la sua vittoriosa sfida al-
l’ordine politico di Capitol Hill. In seguito
alla umiliante sconfitta di Barry Coldwater

nelle elezioni presidenziali del 1964, alcu-
ni repubblicani nella Camera dei Deputati
avevano deciso di spingere verso nuove al-
leanze di partito. Il leader della minoranza
repubblicana in quel momento era Charles
Halleck, dell’Indiana. Rumsfeld divenne il
capo di questo gruppo di insorti, tra i quali
figuravano i deputati Charles Goodell, di
New York, Robert Griffin, del Michigan, Al-
bert Quie, del Minnesota e Robert Ell-
sworth, del Kansas. Il gruppo si mise in
azione per scaricare Halleck e sostituirlo
con Gerald Ford, del Michigan. Il tentativo
ebbe successo, e Rumsfeld divenne uno dei
più stretti consiglieri di Ford. 

Pur essendo un membro del Congresso
genericamente conservatore, Rumsfeld col-
tivava alcune sorprendenti amicizie con i
democratici. Uno dei suoi più stretti colla-
boratori alla Camera dei Deputati era Al-
lard K. Lowenstein, un leader del movi-
mento pacifista e probabilmente, in quel
momento, il membro più liberale del Con-
gresso, il quale nel 1967 aveva guidato la
lotta all’interno del partito democratico per
escludere Lyndon Johnson come candidato
presidenziale. Rumsfeld e Lowenstein ave-
vano lavorato insieme come assistenti del
Congresso alla fine degli anni Cinquanta, e
una volta avevano sognato di acquistare un
giornale di diffusione regionale.

L’incursione al congresso democratico
Durante la campagna elettorale del 1968

Rumsfeld svolse un lavoro molto importan-
te per il candidato presidenziale Richard
Nixon. Sapendo che proveniva da Chicago,
Nixon gli aveva chiesto di aiutarlo a orga-
nizzare una piccola incursione repubblica-
na al Conrad Hilton Hotel in occasione del
congresso nazionale del partito democrati-
co, che si teneva in agosto. L’edificio di ven-
totto piani dell’Hilton era il quartier gene-
rale del vicepresidente Hubert Humphrey,
il leader dei democratici, e di Eugene Mc-
Carthy, il candidato pacifista. Vi alloggiava-
no anche molti delegati democratici. Lavo-
rando in collaborazione con parecchi altri
sostenitori di Nixon, Rumsfeld doveva fare
da portavoce per il candidato repubblicano,
fornendo ai giornalisti efficaci e pronte ri-
sposte alle accuse dei democratici. Inoltre,
Nixon, un esperto e goloso consumatore di
segreti politici, chiese a Rumsfeld di rife-
rirgli ciò che avrebbe visto e ascoltato du-
rante quella settimana, sia in riferimento ai
partecipanti al congresso sia a coloro che ci
si aspettava venissero a protestare davanti
all’hotel. Quando scoppiarono i disordini,
Rumsfeld fu l’uomo in prima linea di Nixon.

Nel pomeriggio e nelle prime ore serali
del 28 agosto la polizia di Chicago inseguì i
dimostranti pacifisti per tutte le strade del
centro, picchiandoli con i manganelli. Al-
cuni dei pestaggi più violenti avvennero
lungo Michigan Avenue, proprio di fronte
all’Hilton. Mentre osservava i disordini da
una finestra dell’hotel, Rumsfeld fece una
cronaca telefonica per Nixon e i suoi colla-
boratori, che se ne stavano rilassati a Key
Biscayne a preparare la campagna eletto-

rale d’autunno. “Chiamava e diceva: ‘gli
stanno rompendo le ossa! Accidenti, guar-
da!”, ricorda Robert Ellsworth, il direttore
della politica nazionale di Nixon, che ri-
spose alle telefonate di Rumsfeld da Chica-
go. “Le notizie non erano certo utili da un
punto di vista politico, ma erano eccitanti
per Nixon, che adorava questi dettagli”.

Nel 1968 Rumsfeld aveva già fatto parte

del Congresso per quasi sei anni. Era pron-
to per un cambiamento. Dopo aver collabo-
rato alla campagna elettorale per Nixon
viaggiando in tutto il paese nel corso del-
l’autunno, sperava di essere nominato pre-
sidente del Republican National Commit-

tee se Nixon avesse vinto le elezioni. Ma
non ottenne il posto. Come sarebbe avvenu-
to altre volte durante la sua carriera, lo sti-
le combattivo e impulsivo di Rumsfeld ave-
va affascinato l’uomo al vertice ma gli ave-
va anche procurato potenti nemici tra colo-
ro che erano vicini al vertice, soprattutto
Haldeman. Secondo Ellsworth, Haldeman
impedì che Rumsfeld ottenesse la presi-
denza del partito (che alla fine fu assegnata
a un membro più conciliante, Rogers Mor-
ton) o altri incarichi di primo piano all’in-
terno dell’Amministrazione. Rumsfeld
cercò allora di diventare capo del Research
and Planning Committee del partito, ma
non riuscì ad accaparrarsi nemmeno quel
posto, che andò al deputato dell’Ohio Ro-
bert A. Taft Jr. Mettendosi alla guida del
movimento per Ford, Rumsfeld era entrato
in contrasto con altri leader di partito della
Camera. Nei primi mesi del 1969 sembrava
trovarsi bloccato: un membro del Congres-
so in cerca di un appiglio a cui aggrapparsi.

Tre mesi dopo l’insediamento di Nixon si
aprì finalmente la prospettiva di un impie-
go. Due governatori repubblicani avevano
declinato l’offerta di Nixon per il posto di
capo dell’Office of Economic Opportunities
(OEO), un’agenzia creata durante l’Ammi-
nistrazione Johnson per realizzare nuovi
programmi finalizzati all’eliminazione del-
la povertà. Nixon offrì l’incarico a Rum-
sfeld, che nel Congresso aveva spesso vota-
to contro una buona parte di questi pro-
grammi. Il posto “era meno di quello a cui
aspirava, ma più di quanto Haldeman vole-
va che ottenesse”, afferma Ellsworth.

Prima di accettare l’incarico Rumsfeld
contrattò a lungo. Durante un incontro con
Nixon a Key Biscayne, ottenne l’assicurazio-
ne che sarebbe stato nominato non soltanto
capo dell’ufficio antipovertà ma anche assi-
stente del presidente, con status di membro
del Gabinetto e un ufficio alla Casa Bianca.
Questo posto nella Casa Bianca si dimostrò
importante perché contribuì a rimuovere un
ostacolo legale: la Costituzione vieta a un
membro del Congresso di accettare un lavo-
ro nel governo federale se lo stipendio per
quel lavoro è stato aumentato durante il suo
periodo di servizio nel Congresso. Mentre
Rumsfeld lavorava per il Congresso, lo sti-
pendio del direttore dell’OEO era stato au-
mentato da 30.000 a 42.500 dollari. Tuttavia,
l’Amministrazione Nixon si procurò un me-
morandum dal nuovo e intelligente assi-
stente del ministro della Giustizia, William
H. Rehnquist, il quale spiegò che l’ostacolo
poteva essere aggirato se Nixon decideva di
non pagare alcun stipendio a Rumsfeld per
il suo lavoro come direttore dell’OEO e di of-
frirgli una retribuzione di 42.500 dollari per
il suo lavoro come consigliere della Casa
Bianca. Rumsfeld ottenne così il suo primo
incarico nell’Amministrazione Nixon in par-

Pubblichiamo la seconda puntata
dell’anticipazione (apparsa sulla rivista
Atlantic Monthly di novembre) del libro
di James Mann “Rise of the Vulcans:
the history of Bush’s War Cabinet” che
sarà pubblicato nell’aprile del 2004 dal-
la Viking Press. L’autore è membro del
Center for Strategic and International
studies di Washington DC. La prima
puntata è stata pubblicata sul Foglio
del 19 novembre.

Nixon e Rumsfeld sembrano aver stret-
to molto presto un curioso ma forte le-

game. Rumsfeld considerava Nixon come
un mentore. In una serie di lunghe conver-
sazioni a due alla Casa Bianca, Rumsfeld

cercò ripetutamente di ottenere un posto
nel Gabinetto e di avere i consigli del pre-
sidente per la sua carriera politica. Rum-
sfeld, naturalmente, stava guadagnandosi
la protezione personale del più capace
combattente politico d’America.

Anche Nixon apprezzava Rumsfeld. Dal
suo punto di vista, Rumsfeld apparteneva
a una categoria diversa da quella di Hal-
deman, Ehlrichman e Kissinger; essendo
stato un membro del Congresso, Rumsfeld
era il solo membro dello staff della Casa
Bianca che aveva dovuto ripetutamente af-
frontare, proprio come Nixon, i pericoli e
le possibili umiliazioni pubbliche di una
candidatura a un incarico elettivo. Le

sconfitte politiche di Nixon nel 1960 e nel
1962 e la sua lunga carriera, piena di ran-
cori, avevano lasciato nel presidente non
solo una tendenza all’autocommiserazione
ma anche un forte senso di identificazione
con altri politici. Haldeman e Ehrlichman
disprezzavano Rumsfeld per la sua ambi-
zione e il suo autopromuoversi, ma per
Nixon questi non erano difetti. Per di più,
Nixon pensava che Rumsfeld rappresen-
tasse un buon volto pubblico per l’Ammi-
nistrazione e sperava di avvantaggiarsene,
soprattutto per corteggiare gli elettori dei
campus universitari e dei sobborghi ame-
ricani. “E’ giovane. Ha solo trentanove an-
ni, ed è un oratore dannatamente bravo”,
disse Nixon. Ciononostante i loro rapporti
rimasero in gran parte privati. In pubblico
Rumsfeld non sembrava mai rappresenta-
re un elemento centrale dell’Amministra-
zione Nixon. Nixon scoprì, con suo disap-
punto, che Rumsfeld era spesso fin troppo
pronto ad attaccare la politica adottata in
quel momento all’interno della Casa Bian-
ca, ma non abbastanza a difenderla in pub-
blico. Quanto a Rumsfeld, non riuscì mai a
ottenere il ruolo di primo piano o il posto
nel Gabinetto cui aspirava. Per come anda-
rono le cose dopo il Watergate, il fatto che
non fosse mai stato strettamente identifica-
to con Nixon fu per Rumsfeld una fortuna. 

La prima campagna 
Il padre di Donald Henry Rumsfeld, un

agente immobiliare di Chicago, aveva vis-
suto in varie parti del paese durante un pe-
riodo di servizio nella Marina durante la
Seconda guerra mondiale, ed era poi ritor-
nato ad abitare nella Costa Settentrionale
di Chicago. Donald frequentò la New Trier
High School, dove fu la star del campiona-
to locale di lotta. Andò poi a Princeton, do-
ve divenne il capitano della squadra di lot-
ta. Tra i suoi compagni di squadra, due an-
ni più avanti di lui, c’era Frank Carlucci,

nando ordini e ricevendo informazioni at-
traverso i suoi assistenti speciali. In questa
funzione, Cheney assunse mano a mano
un’importanza personale. “Se affidavi qual-
cosa a Dick”, ricorda un veterano dell’OEO,
“veniva subito realizzata”.

Cheney e Rumsfeld erano una coppia
complementare: ognuno aveva qualcosa che
all’altro mancava. Rumsfeld era pieno di
energia; Cheney sapeva mantenere un pro-
filo basso. Rumsfeld era un pozzo inestin-
guibile di parole e di idee; Cheney, il laco-
nico occidentale, non usava mai una parola
in più dello stretto necessario. Rumsfeld
sembrava volere sempre qualcosa di più:
più spazio d’azione, missioni più ampie, un
lavoro più importante. Cheney appariva al
mondo esterno assolutamente modesto e
paziente. Rumsfeld attaccava la gente a te-
sta bassa, e in questo modo irritava e infa-
stidiva molte altre persone. Cheney, che si
teneva sempre in disparte, invece, riusciva
sempre a far credere ai propri avversari
che qualunque cosa accadesse era sempli-
cemente un affare del governo e mai qual-
cosa di personale. Rumsfeld amava scuote-
re l’ordine costituito; Cheney dava un’im-
pressione di garanzia e stabilità.

Tuttavia, nonostante il loro stile del tutto
diverso, i due uomini tendevano a pensarla
nello stesso modo. Avrebbero continuato a
lavorare insieme, in modo saltuario, per più
di trent’anni senza avere mai grandi diffe-
renze di opinione.

Cheney era semplicemente uno dei tanti
futuri leader che in quegli anni lavoravano
all’OEO, ossia in un periodo in cui allo sra-
dicamento della povertà veniva data un’im-
portanza molto maggiore di quanto avvenne
in seguito. Rumsfeld reclutò anche Frank
Carlucci, il suo amico e compagno di squa-

dra all’università di Princeton, facendone
uno dei suoi principali collaboratori. Così,
abbastanza curiosamente, durante l’Ammi-
nistrazione Nixon, tre dei futuri segretari al-
la Difesa americani – Rumsfeld, Carlucci e
Cheney – lavorarono uno accanto all’altro in
un’agenzia finalizzata al mutamento sociale.
Tra i funzionari dell’OEO, alla fine degli an-
ni Sessanta e agli inizi dei Settanta, c’erano
anche Bill Bradley, il futuro senatore e can-
didato presidenziale, Christine Todd Whit-
man, futuro governatore del New Jersey e
amministratore dell’EPA, Mickey Kantor, fu-
turo rappresentante per il commercio degli
Stati Uniti, Jim Leach, futuro membro del
Congresso, e Terry Lenzner, futuro investi-
gatore e membro dello staff per il Senate
Watergate Committee. John D. Rockfeller IV
fu tra i primi a essere reclutati dai Volun-
teers in Service to America (VISTA), il pro-
gramma dell’OEO che rappresentava una
versione domestica dei Peace Corps. VISTA
destinò Rockefeller in West Virginia, dove in
seguito si stabilì e venne eletto prima gover-
natore e poi senatore degli Stati Uniti. Mol-
te di queste persone erano state attratte dal-
l’idealismo che permeava la missione del-
l’agenzia. Quando, nel 1964, Lyndon Johnson
fondò l’OEO, disse al Congresso: “Per la pri-
ma volta nella nostra storia, è possibile scon-
figgere la povertà”. Oltre alla VISTA, l’agen-
zia, nei suoi primi anni di vita, aveva dato
avvio al Job Corps per i giovani emarginati,
a servizi legali per i poveri e all’Head Start,
un programma di istruzione prescolastica
per i bambini. (2.continua)
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Traduzione di Aldo Piccato

Come Rummy sfiorò (senza ottenerli) due posti chiave accanto a Nixon, finendo all’Ufficio Antipovertà

ESPORTARE L’AMERICA - 1

ESPORTARE I THEOCON - 2

IL GIOVANE RUMSFELD - 2

Campione di lotta, nel ’56
sperava di ottenere un posto alle
Olimpiadi. Dovette rinunciare per
un infortunio alla spalla

Dirigeva le attività “con il
telecomando”, emanando ordini
e ricevendo informazioni
attraverso i suoi assistenti speciali

Tre uomini che dirigeranno la
Difesa, Rumsfeld, Carlucci e
Cheney, insieme in un’agenzia
finalizzata al mutamento sociale


