
un carabiniere mi disse: lottate lottate, che poi se vincete, 
a noi ci mettono una stella rossa sopra il cappello e vi picchiamo lo stesso
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di Angelo Crespi

Nel 1977 avevo solo 9 anni. Non
ho memorie particolari di
quell’epoca. Solo sforzando-

mi riesco a focalizzare qualcosa del-
l’infanzia. Nell’adolescenza invece i
ricordi si imprimono per sempre. Il
nostro essere in quell’età si distingue
con prepotenza dal resto del mondo.
Ci si rende conto di essere “io”, anzi
inesorabilmente “io” con un proprio
destino. La memoria si fa narrazione
personale, “ti ricordi di quella volta”,

“ti ricordi di quell’altra”, così i ricordi
si accumulano, così si invecchia. 

Ogni adolescenza, in qualche mo-
do, è mitica. Se poi l’ “io” in formazio-
ne, diventa un “noi” collettivo, il mito
si cristallizza. La gioventù dei volon-
tari della Prima guerra mondiale, la
gioventù dei resistenti nella Seconda
guerra mondiale, i sessantottini, per-
fino le bande senza ideologie degli
anni ’80 del riflusso hanno coltivato e
coltivano una propria mitologia, fatta
di ricordi personali che si sommano a
narrazioni collettive. 

Di queste narrazioni collettive
forse la più pervicace, è quella legata
alle rivoluzioni giovanili degli anni
Settanta, non solo per lo stadio di con-
sapevolezza di chi vi partecipò, cre-
sciuto all’epoca con raffinati stru-
menti critici, ma perché molti dei “ri-
voluzionari” hanno raggiunto oggi le
massime posizioni nel mondo della
cultura, dei media, della politica.
Niente di male, anche nelle piccole
comunità di provincia ci si continua
ad incontrare, magari odiandosi, per
rammentare sempre gli stessi episodi.
Il problema semmai è che la memoria
di parte di una generazione, come
successe per la Resistenza, è diventa-
ta tout court la memoria di una nazio-
ne. Quasi che non ci fosse stato altro
momento decisivo nella storia e che la
storia non fosse la somma talvolta ca-
suale di molteplici singole volontà e
istanti, piuttosto l’irrompere di un
unico fatto determinato da un’unica
forte volontà.

Dalla solita apologia si discosta
per lo scabro ed essenziale dettato,
l’analisi di Lucia Annunziata, dedica-
ta al 1977, che solo di rado indulge in
personali nostalgie. Epperò, si finisce
a rafforzare il mito che proprio in

ro dell’anno successivo. E dobbiamo
anche fidarci di quanto sostiene l’An-
nunziata in merito all’odio che loro, i
giovani studenti covassero nei con-
fronti dei comunisti, in una sorta di
scontro generazionale tra padri in-
vecchiati nel veterocomunismo so-
vietico e figli allevati al neomarxismo
anglosassone, quanto cioè fossero
davvero in antitesi le grisaglie da Po-
litburo e gli spinelli hippy, le chiavi in-
glesi degli operai e quelle dei parioli-
ni, ché a noi più giovani oggi (forse
per l’inesorabile lente del tempo che
tende a schiacciare e privare di spes-
sore) non sembrano diversi nel gran-
de calderone di chi non vuole supera-
re l’ideologia comunista in tutte le sue
sfumature, pur eccentriche. Resta poi
da capire quanto peso (e quante col-
pe) ha avuto nel successivo quin-
quennio di grave crisi civile, quel mo-
vimento studentesco dell’autonomia
tanto mitizzato, ma che fece della vio-
lenza un proprio must, dell’abbatti-
mento dello Stato un proprio slogan. 

D’altronde in questa ricostruzio-
ne collettiva che prosegue da trenta
anni, difficilmente ci sono smagliatu-
re, mai il dubbio che anche i comuni-
sti, parlamentari o extraparlamenta-
ri, potessero rappresentare un perico-
lo per la democrazia, semmai la cer-
tezza che fossero e siano tuttora ba-
luardo a pericolose revanche fasciste
in atto. Non è un caso che la partita tra
vecchi comunisti e “nuova sinistra” si

L i abbiamo visti uno di
fronte all’altro, il terrori-
sta rosso e quello nero –

Alberto Franceschini e Mario
Tuti – dopo gli attentati e la pri-
gione, riflettere sulle loro storie e
sulla nostra. E tirare le somme
dandosi dei coglioni, concor-
dando sull’esserlo stati.

Abbiamo visto il giudice
Mario Sossi rievocare il proprio
rapimento da parte delle Bierre,
parlandone come di un atto di
guerra. Abbiamo visto il ministro
Rosy Bindi raccontare di quan-
do, giovane assistente di giuri-
sprudenza alla Sapienza di Ro-
ma, vide freddare il suo profes-
sore, Vittorio Bachelet, con sca-
riche di mitra targate Brigate

Rosse. E, quasi vergognosa, sus-
surrare che in quei momenti ca-
pita di non pensare a niente se
non a salvarsi la pelle.

Abbiamo visto carnefici e
vittime. Abbiamo visto il figlio
dell’avvocato Giorgio Ambro-
soli, un galantuomo che, liqui-
datore della Banca Privata Italia-
na di Michele Sindona, fu liqui-
dato a revolverate. Abbiamo vi-
sto il figlio parlare serenamente
del padre come di un onesto ser-
vitore della propria famiglia e del
proprio Paese. E, alla domanda
su quante autorità dello Stato
fossero al suo funerale per rico-
noscere quel servizio svolto con
eroismo nella consapevolezza
del rischio mortale (impressio-

nante la lettera scritta quattro
anni prima alla moglie per il caso
in cui...), abbiamo sentito ri-
spondere: zero. Eppure, ha ag-
giunto quell’orfano di Stato che
era un bambino e ora è un uo-
mo, va bene così: Ambrosoli non
intendeva servire queste o quel-
le persone ma l’Italia, gli italiani.
E fra quelli ancora c’è chi gli ser-
ba riconoscenza.

Abbiamo visto tutto questo
in una trasmissione, Niente di
personale, andata in onda do-
menica sera 28 gennaio su La7:
la più riuscita, impressionante,
convincente esercitazione sulla
memoria italiana da condividere
cui ci sia stato dato di assistere:
grazie soprattutto all’autore e

conduttore, il giornalista Anto-
nello Piroso, che ha badato a ca-
pire e a farci capire piuttosto che
a fare o a dare spettacolo. L’ab-
biamo visto informato, equidi-
stante, incisivo, spietato ma non
cinico, comprensivo ma non
ammiccante, ammirato quando
poteva e indignato quando do-
veva. Questa era la sua parte e
l’ha interpretata al meglio. Gli
ospiti, ben scelti e intervistati,
hanno svolto la loro, e i servizi in-
formativi predisposti e trasmessi
hanno completato il quadro.

C’è poi la nostra, di parte:
che davanti a un’informazione
di questo calibro non può limi-
tarsi al compiacimento. Il tema
coinvolge e richiede di più: que-

sta benedetta pacificazione che
rischia di annoiare ma non può,
perché – l’ha dimostrato l’in-
chiesta fra i liceali romani che
non sanno chi sia Aldo Moro, fi-
gurarsi Franceschini, Occorsio,
Bachelet, Morucci – l’ignoranza
non pacifica ma semmai acceca,
si continua a dividersi senza
nemmeno sapere perché.

Queste storie da coglioni o
da galantuomini, vissute in un
Paese «che qualche volta mi
sembra di menta» (così l’ha defi-
nito Piroso in chiusura, in un rap-
tus liberatorio che ci è parso epi-
taffio azzeccato), tutto questo
sangue e lacrime, dovranno pur
servire a qualcosa. •

Giuseppe Romano

Grande giornalismo su La7, ma quel Paese di “menta” siamo noi
CONTRAPPUNTO

FINESTRE APERTE

L’ideologia
verde? 
Intossicata
dalle proprie 
fumonisine
Antonio Gaspari e Novello
Papafava alle pagine 6 e 7

ecco come avvenne 
il parricidio, cioè

come i figli uccisero 
i padri, come la

sinistra uccise il pci

nel libro di lucia annunziata tutte le utopie, fra sogno e violenza, di una stagione mitizzata

1977 L’ALBA DEL TRAMONTO
I fatti di quell’anno determinarono la deflagrazione della sinistra comunista. Irrisolta ancora oggi 

quell’anno, quelle determinate per-
sone stessero compiendo la Storia e
per questo il necessario severo giudi-
zio morale risulta fin indulgente di
fronte alla ipotizzata significanza del-
l’evento. L’Annunziata addirittura fo-
calizza il giorno esatto da cui scaturi-
sce la successiva mitologia, quel 17
febbraio 1977, quando Luciano La-
ma, capo della Cgil, una delle figure
più potenti del movimento operaio, è
scacciato, per mano dei giovani del-
l’autonomia, dalla Sapienza occupa-
ta. Il fatto è definito come il parricidio
della sinistra nei confronti del proprio
padre, il Partito comunista italiano:
«Lo scontro fra istituzionali e radicali,
riformisti e alternativi compromesso
e purismo, politica e antipolitica, so-
cietà civile e partiti, insomma tutto
l’armamentario delle inconciliabilità
che ha reso impossibile la vita del go-
verno di centrosinistra nato nel 1996 e
che giace irrisolto ancora oggi sul ta-
volo di quello formato nel 2006 ha le
sue radici in quell’unico atto, il parri-
cidio; in quell’unico anno, il 1977». 

Dobbiamo fidarci. Nel 1977, fini-
sce l’onda lunga del ’68, si interrompe
la rincorsa elettorale del Pci, si apre la
strada al terrorismo che prepara i col-
pi più eclatanti come il rapimento Mo-

giocò sul concetto di Resistenza tradi-
ta, quasi che i partigiani veri potesse-
ro aver dimenticato le loro radici,
mentre i giovani rivoluzionari ne stes-
sero raccogliendo l’eredità. 

Da Mao a Castro via Giap
Ma qual è l’utopia coltivata dal

movimento universitario poi evoluto-
si in vari gruppi politici? Una sorta di

socialismo internazionalista, critico
nei confronti della Russia, ma i cui mi-
ti restavano Mao, Castro, il Che, il ge-
nerale Giap, e che utilizzava la libera-
zione individuale (si pensi alle lotte
per divorzio e aborto) come grimal-
dello per una futura rivoluzione.

Il movimento però non ebbe mai
fortuna elettorale e le spinte estreme
furono spente dai servizi d’ordine del
Pci (contrario a quel vento rivoluzio-
nario e velleitario) e da Francesco
Cossiga, ministro degli Interni, che ri-
prese il controllo delle università oc-
cupate con gli autoblindo. L’Annun-

• Lucia Annunziata, 1977.
L’ultima foto di famiglia,
Einaudi, pp.166, e14,50

QUANDO IL MOVIMENTO 
FINÌ NELLA LOTTA ARMATA 
«Quella foto non assomiglia 
a nessuna delle immagini in cui 
si era emblematizzata l’idea di
rivoluzione. Manca l’elemento
collettivo, vi torna in modo
traumatico la figura dell’eroe
individuale... Questa immagine evoca
altri mondi, altre tradizioni narrative 
e figurative». Ecco come Umberto
Eco, su L’espresso del 29 maggio
1977 giustificava la deriva armata

La Repubblica
di piombo
Così si consolidò 
l’egemonia comunista
Augusto Zuliani a pagina 3

ziata proprio a Cossiga imputa la deri-
va armata che successe al 1977; Cos-
siga in recente intervista al Corriere
ammette l’errore perché la repressio-
ne vinse il movimento ma spinse «le
teste calde verso la violenza armata». 

Come anzidetto, le varie sigle del-
l’estrema sinistra (manifesto, Potere
operaio, Psiup, Avanguardia operaia,
Lotta continua…) non riusciranno
mai a sfondare (l’Annunziata lo defi-
nisce un “lungo fallimento”), mentre
il Pci schierato da Berlinguer col patto
atlantico, aveva comunque mancato
nel fatidico 1976 il sorpasso nei con-
fronti della Dc. Dopo il 1977 restò
dunque nel pensiero distorto di quei
molti giovani come “unica”, “linea-
re”, “logica”, “fascinosa” alternativa
quella della lotta armata.

Nel 1977 il movimento studente-
sco visse quindi la sua breve stagione:
contro tutti. Contro lo Stato, contro il
Pci, contro la stessa sinistra extrapar-
lamentare, contro se stesso. Una sta-
gione di anarchia antiborghese. «Tutti
Pinocchi nel paese dei balocchi quel-
la primavera». In più la violenza
«molto glamour» delle spranghe, dei
sampietrini, delle molotov, infine del-
le P38. Il 23 settembre 1977 l’ultimo
happening. Un’enorme manifesta-
zione a Bologna. Cinquantamila par-
tecipanti. Nessun episodio di violen-
za. Il solito dibattito inconcludente
tra le diverse componenti. La parola
fine sul movimento. Come post scrip-
tum, il 29 novembre, la morte di Carlo
Casalegno, vice direttore della Stam-
pa, ucciso dalle Brigate Rosse in quan-
to “servo dello Stato”. L’intervista di
Gad Lerner ad Andrea, il figlio di Ca-
salegno e militante di Lotta Continua,
ne è forse la drammatica epigrafe.

E per concludere, i protagonisti e
le comparse di quelle lotte che sfilano
nelle pagine del libro: Paolo Mieli,
Adriano Sofri, e poi Massimo Caccia-
ri, Oreste Scalzone, Toni Negri, Luigi
Manconi, “il questurino” Massimo
D’Alema, Walter Veltroni, tutti con
ruoli e posizioni e sensibilità e idee di-
verse. Eppure tutti lì. Molti di loro oggi
al governo e determinanti nel prose-
guire la mitologia. •



di Matteo Orsucci

La lama affonda nella carne viva.
È come il chiodo che spacca il le-
gno della croce, non prima di

aver trapassato il tessuto epiteliale
del palmo della mano, aver tranciato i
tendini dell’aponeurosi, aver solcato
il viso di pieghe di dolore indicibile.
Uno spettacolo di macelleria con pre-
cedenti andato in scena a Erba, pro-
vincia di Como. Gente che tutti i gior-
ni che dio manda in terra si alza alle
sei e va a lavorare. La provincia indu-
striosa e blandamente industriale del
Nord Italia. Non la nevrotica Milano.
Neppure la caotica Roma. No, questa
è la provincia. La comunità. Erba. La
strage di Erba.

In un condominio di via Diaz due
coniugi premeditano e mettono in
pratica un pluriomicidio senza atte-
nuanti generiche: Rosy e Olindo ucci-
dono quattro persone e ne mandano
all’ospedale una quinta. Tra i quattro
morti c’è Youssef, di anni due, che
Rosy si premura di sgozzare ad arte.
Passa la lama affilatissima di un col-
tello da cucina sulla di lui gola. «L’ho
ucciso perché piangeva», confesserà
in seguito. Il marito ha ammazzato e
ha assistito allo scempio. La strage di
Erba, dunque. Il volto degenerato e
spaventevole della provincia bella,
che ieri c’illuse e ch’oggi c’illude.
Una trama finissima che si coniuga
all’alta letteratura del Novecento ma
non solo. Già nel Delitto e castigo di
Fëdor Dostoevskij, già dalla paranoia
depravata di Raskol’nikov e dalla sua
salvezza attraverso il Dio unico, ma
soprattutto la sofferenza che sta pri-
ma ancora dell’atto salvifico.

Ma il plot che sta dietro a Erba è
quello di un romanzo ulteriore, un ro-
manzo maledettamente criminale.
Una stesura fatta su pagine di carne
umana, incisa nei risvolti delle nostre
anime candide che davanti all’abo-
minio si voltano discrete. È il roman-
zo dell’ipocrisia borghese – quella ve-
ra – che non si premura nemmeno di
dire le cose come stanno. E cioè che
non c’è analisi sociale che tenga, psi-
cologia terza o terzista che sia, filoso-
fia dell’abbandono, nichilismo spin-
to che tutto avvolge, teologia del ne-
gativo che contempli l’uccisione a
sangue freddo di tre donne e di un

bambino di due anni.
Giorgio Bocca ha scomodato, nei

giorni successivi il massacro, la fiaba
del buon contadino corrotto dalla so-
cietà civile. L’ipercivilizzazione, se-
condo il partigiano più partigiano che
ci sia, ha contaminato lo spirito buo-
no della brava gente di provincia,
quella che la mattina si alza e si sco-
pre felicemente immersa nella pati-
natura tipo Mulino Bianco, che bacia
i figli, ci fa colazione assieme e poi chi
a lavoro, chi a scuola. Altri hanno
scomodato Hannah Arendt e la bana-
lità del male. Altri, come Antonio
Socci su Libero, hanno rintracciato
anche lo spiraglio di luce in questo
buio di morte.

Davanti al gesto di clemenza di
Carlo Castagna, padre di Raffaella,
nonno del piccolo Youssef, quella del
perdono rappresenta, secondo Socci,
l’unica speranza di luce nella tenebra
dell’orrore. Ma prima ancora di rac-
contare la dinamica dell’esecuzione,
prima ancora di sviscerare i dettagli
che colano sangue, il punto da tenere

fermo è che le analisi sui fatti di cro-
naca nera lasciano il tempo che trova-
no. Ci vuole il coraggio di stare tutti
per una volta con i piedi piantati per
terra e dire, una volta per tutte, che
quella di Erba è stata solo l’ennesima,
barbara, incivile manifestazione di
ciò che può essere l’uomo. Fatto di
carne, sangue e sperma. Riportare
tutti alla realtà dei fatti e dire anche
che la strage di Erba l’ha già racconta-
ta Louis-Ferdinand Céline nel Viaggio
al termine della notte, quando il dot-
tor Bardamu, dopo l’esperienza della
guerra nelle trincee delle Fiandre, va
negli Stati Uniti d’America. Lo stesso
Bardamu dal fare semplice e spiccio-
lo, a tratti cazzuto, che dopo aver
pianto i suoi camerati morti nel primo
conflitto mondiale ora si trova di fron-
te allo spettacolo «d’una gigantesca
folla solitaria» che procede per le vie
del nuovo continente.

La strage di Erba è ributtante per-
ché all’orrore del modo, alla violenza
racchiusa nei fendenti, alla velocità
di esecuzione va aggiunto il clamore

della porta accanto, i pochi chilome-
tri quadri su cui il palcoscenico della
tragedia può contare. Dunque il for-
naio e l’edicolante, il bar in piazza e il
Municipio, la caserma dei Carabinie-
ri e la Chiesa magari davanti il Comu-
ne stesso. Ecco la realtà davanti alla
quale è andato in scena il massacro. 

Gl’inviati dei giornali grandi e
piccoli che si sono precipitati il giorno
appresso il fatto – il primo lancio d’a-
genzia è arrivato intorno alla mezza-
notte –, eppoi le telecamere, le ripre-
se, i tiggì delle 13,00, la gente che co-
mincia a chiacchierare, le voci che si
rincorrono, i “ma tu li conoscevi?”, i
primi sospetti. A Erba, per uno strano
gioco della sorte, tutti hanno un no-
me e un cognome, hanno una faccia,
dei lineamenti. E tutti, per dritto o per
storto, conoscono nomi, cognomi,
facce, lineamenti degli altri. Il male a
Erba lo si guarda negli occhi. Magari
era nel bar mentre noi ci prendevamo
un caffè. Fa paura, Erba, perché chi
brandisce un coltello, chi passa lento
ma deciso la lama sulla gola innocen-
te di un bambino di due anni è una si-
gnora dai tratti ordinari, dai capelli
messi in piega, il giardino curato;
donna metodica delle pulizie, pratica
di battitappeti e scope elettriche.
C’inquieta la vicenda di Erba come ci
inquietò, a suo tempo, quella di Erika
e Omar. Su cui persino il rapper del
momento, Fabri Fibra, ha tirato giù
un testo per una canzone, Cuore di
latta, del 2006: «Dopo le 97 coltellate
per uccidere tua madre/con i tagli nel
petto/dopo tutte le versioni che ho
detto/ti permetti di portare un altro
uomo nel letto/ma visto che sognavi
di perdere tuo fratello/io ti uccido pu-
re lui almeno il quadro è perfetto/e
adesso che potremo stare io e te da so-
li/t’innamori di un altro ma tu lo fai
per dispetto”. L’offesa ulteriore è che
allo scempio, già violato dal diritto-
dovere di cronaca, si aggiunge la pe-
losa prerogativa della divulgazione
quasi accademica e dello spettacolo.
The show must go on. E notoriamente
il sangue ne chiama altro.

Sangue, appunto. Søren Kierke-
gaard scrisse che «solo il vero Dio può
chiedere un sacrificio simile». Erano
parole legate al sacrificio d’Isacco per
mano del padre Abramo. Solo il vero
Dio può chiedere che qualcuno versi

il sangue di un consanguineo. In
Giobbe la dimensione del male è av-
vertita come qualcosa al di fuori della
sfera divina; un mistero che non può
che spingere Giobbe a domandarsi
cosa abbia fatto per meritare tanto dal
proprio Dio.

William Faulkner in Santuario,
del 1931, racconta la provincia che da
dimensione dell’anima diventa di-
mensione demoniaca. Siamo tra Mis-
sissippi e Missouri, nel pieno della
Grande Depressione e del proibizio-
nismo. Una casa «buia, desolata e
meditabonda» persa tra boschetti di
cedri e prati inselvatichiti, nasconde
una distilleria clandestina gestita da
una banda di magnaccia e sbandati.
Un pomeriggio, con un accompa-
gnatore già ubriaco, irrompe come
un’aliena Temple Drake, studentes-
sa diciassettenne «non più proprio

bambina, non ancora donna». «Drit-
ta come una freccia nel vestitino
succinto», il cappellino spinto al-
l’indietro a sprigionare «quel che di
licenzioso», Temple innescherà un
tragico domino di perversione e di
morte. Momento fatale è l’incontro
tra i suoi occhi «tutti pupilla» e quel-
li, simili a «due grumi di gomma»,
del capobanda Popeye, dal volto pe-
rennemente contratto nella smorfia
supplice di chi si accende una siga-
retta dietro l’altra; un volto corrotto
che porta incisa la perdita dell’inno-
cenza di un intero Paese. Dopo aver
freddato un suo scagnozzo e deflo-
rato la ragazza tra le mura sventrate
del fienile, Popeye riesce a segregar-
la in un bordello di Memphis incol-
pando uno dei suoi.

La spirale dell’odio è quella che
ha in sé pure il contrappasso. Popeye
pagherà nel finale, dopo eccessi e
malvagità. Perché «forse è nell’istan-
te in cui ci rendiamo conto, in cui am-
mettiamo che nel male vi è un dise-
gno logico, è allora che moriamo».     •
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LETTERE FIRMATE

Caro Direttore,
non condivido del tutto la re-

censione della bravissima Luisa
Cotta Ramosino sul film di Gib-
son, giudicato eccessivamente
lungo. Con le sole prime sequen-
ze della devastazione del villag-
gio  la civiltà maya non sarebbe
apparsa diversa da una qualsiasi
delle civiltà mediterranee, com-
presa quella ebraica. Quasi sem-
pre il saccheggio, gli stupri, i
massacri non sono evitabili nep-
pure da accorti e integerrimi co-
mandanti, animati da un profon-
do e superiore senso etico. Ciò

che avviene in guerra va infatti
giudicato con un metro diverso,
perché l'ardore della battaglia e,
soprattutto, la paura di perdere
la propria vita rendono l'essere
umano feroce e difficilmente
controllabile nelle sue istintive
reazioni. Questi aspetti della vi-
ta non sono ignoti a chi, come
me, ha frequentato gli studi del-
l'Accademia Militare, ove la rigi-
dità e la disciplina sono un indi-
spensabile strumento per incul-
care l'autocontrollo.

Ciò che Gibson voleva far in-
tendere allo spettatore non era la
crudeltà dimostrata dai razziato-
ri nella devastazione del villag-
gio. Ciò che doveva essere mes-
so in risalto era la crudeltà della
vita di tutti i giorni, la bestialità
connessa ai sacrifici umani, rite-
nuti “religiosamente” necessari
per la salvezza del popolo. Per
farlo capire era indispensabile
mostrare con crudezza l’accadu-
to, per cui l'asprezza delle imma-
gini e delle scene è uno strumen-
to indispensabile per far emerge-
re un mondo sconosciuto o volu-
tamente edulcorato da una certa
vulgata illuministica. Se quella
era una civiltà, lo spettatore può
benissimo chiedersi dove alber-
gava allora la barbarie.

Cesaremaria Glori

Una lettera-fiume, di cui pos-
siamo pubblicare solo un estratto.

ius iniuria
Caro Direttore, 
anche quest’anno l’inaugura-
zione dell’anno giudiziario si è
risolta nella solita “cerimonia
dei lamenti”. Da Trieste a Paler-
mo è stato un sol coro di proteste
per l’insufficienza delle risorse,
per la fatiscenza delle strutture,
per la lentezza dei processi. Uni-
ca eccezione, l’analoga celebra-
zione che si è svolta nella Città
del Vaticano. Infatti, proprio
mentre nei tribunali italiani ci si
strappavano le vesti per le ineffi-
cienze della giustizia, oltre le
mura il Papa strigliava i prelati
uditori, gli officiali e gli avvocati
del Tribunale della Rota Romana
per i troppi matrimoni annullati,
ovvero per un evidente eccesso
di efficienza. Verrebbe da chie-
dere al loro decano, monsignor
Antoni Stankiewicz, di venire a
dare qualche ripetizione ai no-
stri togati!

AGG

La gravità del male a Erba
La provincia dell’anima che si fa terra del diavolo. Dostoevskij, Céline e Faulkner descrissero tutto prima
che tutto accadesse. E la Bibbia lo fece prima di loro. Ecco la logica perversa dell’impazzimento del cuore

Per l’Europa l’avvenimento più
importante del secolo XX è forse
la riconciliazione franco-tede-

sca, ma ogni medaglia ha il suo rove-
scio e in questo caso si tratta del ri-
schio dell’imposizione di una egemo-
nia “carolingia” al resto del continen-
te. È un pericolo cui sono particolar-

mente sensibili le altre medie e picco-
le potenze europee le quali hanno ra-
gione di temere che da un “asse fran-
co-tedesco” potrebbe derivare  una lo-
ro marginalizzazione, per tacere delle
conseguenze sui rapporti transatlan-
tici che avrebbe un’Europa a guida
franco-tedesca antagonista degli Stati
Uniti. Alla riflessione sul tema forni-
sce un importante retroterra storico il
periodico XXI Secolo, diretto da Gae-
tano Quagliariello e Victor Zaslavsky,
nel numero monografico intitolato
Quale Europa? L’asse franco tedesco
nel processo di integrazione (Rubbet-
tino, tel. 0968/6664209).

Lo stesso Quagliariello ricostrui-
sce la posizione assunta dai governi e
dalla diplomazia italiana nel periodo
1947-1963 nei riguardi del riavvicina-
mento franco-tedesco, un periodo
che va dall’inizio del processo d’inte-
grazione europea sino al Trattato del-
l’Eliseo. Condivisibile è la sua osser-
vazione per cui «il rapporto franco-te-
desco nella prospettiva di un possibi-
le asse è un problema che si può rin-
tracciare in tutte le svolte della politi-
ca estera italiana che vanno dal ’47 al
1963». Problema, questo, che lo stes-
so Alcide De Gasperi aveva intuito,
come si può desumere da una lettera
inviata ad Amintore Fanfani dell’ago-
sto del 1953. Lo statista democristia-
no, che assieme a Carlo Sforza (di cui
l’Archivio del Senato ha appena pub-
blicato una raccolta di discorsi parla-

mentari, prefata da Ennio Di Nolfo),
costruì  il sistema diplomatico su cui
si fondano ancora oggi le relazioni in-
ternazionali dell’Italia, era riuscito a
tenere in asse la prospettiva atlantica
con quella europeista. In occasione
del naufragio della Comunità Euro-
pea di Difesa, egli s’interrogò sul de-
stino europeo dell’Italia dinanzi al
possibile riemergere di una politica di
potenza non più su base nazionale
ma attraverso una coalizioni tra le na-
zioni  più forti. Fu proprio Fanfani,
nel 1958, con la sua «svolta diploma-

tica», a cercare di rispondere alla que-
stione nel momento in cui Charles De
Gaulle, assicuratasi la cooperazione
tedesca, tentò d’imporre un “diretto-
rio” il cui nucleo forte doveva essere
l’entente franco-tedesca.

Quagliariello rivaluta dunque il
“neoatlantismo” fanfaniano avva-
lendosi della lettura dei diari dello
statista toscano conservate presso
l’Archivio del Senato. Si ricorderà co-
me la politica estera fanfaniana fosse
stata  al tempo criticata da destra per-
ché ritenuta “terza forzista” e da sini-
stra perché troppo filoamericana. Ma

in realtà Fanfani cercò di contrastare
l’egemonia delle due grandi potenze
e, attraverso il rafforzamento dell’al-
leanza con gli USA, allo scopo di otte-
nere non solo il rispetto della posizio-
ne italiana in Europa, ma pure una
maggiore autonomia soprattutto in
Medio Oriente e nei rapporti con il
blocco sovietico. A tale ambizioso
progetto mancò però la “sponda”
americana. Ora, se è vero, come os-
serva Christine Vodovar,  che la di-
plomazia fanfaniana fu lucida ma
impotente verso questa entente, la

Gran Bretagna, ancora prigioniera
del “sogno imperiale” pur infrantosi
sulle sponde del Canale di Suez, si ri-
velò “ottusa” nel sottovalutarla.
Londra si risvegliò infatti dal proprio
“splendido isolamento” quando,
oramai convintasi di dover entrare
nella Comunità Europea, si dovette
misurare con il “veto” francese ap-
poggiato da Bonn, mentre l’Italia si
adoperò per ragioni opposte a favore
dell’adesione britannica. N. Piers
Ludlow, docente della London
School of Economics, il quale nello
stesso fascicolo del periodico rico-

struisce la percezione britannica del
rapprochement franco-tedesco, regi-
stra il ritardo del Foreign Office nella
valutazione delle conseguenze di
questo asse sullo scenario europeo.

Apparentemente superato, so-
prattutto nel quadro di un’Europa no-
tevolmente allargata, il discorso sul-
l’asse franco-tedesco si è ripresentato
in forma drammatica in occasione
della guerra in Irak con il doppio ef-
fetto di spaccare l’Unione Europea e
di antagonizzare gli Stati Uniti.

Sempre nella  parte monografica
del periodico trova collocazione un
significativo intervento  di un giova-
ne storico, Gabriele D’Ottavio, dedi-
cato al cancelliere tedesco Hans Die-
trich Gensher.

All’attualità è dedicato l’interven-
to dell’ambasciatore Silvio Fagiolo,
già rappresentante dell’Italia a Berli-
no, che tratta dei rapporti franco-te-
deschi a partire dalla caduta del Muro
di Berlino. A tema è il funzionamento
del rapporto speciale franco-tedesco
gestito prima da François Mitterrand
e da Helmut Kohl nel nuovo clima del-
l’unificazione della Germania, poi da
Jacques Chirac e da Gerhard Schrö-
der  e connotato da una piega marca-
tamente antiamericana poi corretta
dalla kanzerlin Angela Merkel. L’“as-
se Parigi-Berlino”, cioè è solo un’al-
liance incertaine che varia al variare
della geopolitica e dei leader. •

Fabio Grassi Orsini

Uno spettro neocarolingio si aggira per l’Europa
Francia e Germania esercitano da sempre una presenza influente sugli scenari politici del Vecchio Continente:
talora persino ingombrante, se non addirittura imbarazzante (per i rapporti con gli USA). XXI Secolo lo racconta
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Ma l’“asse Parigi-Berlino” non è affatto un patto
di acciaio inossidabile. Assomiglia più a un’alleanza

incerta, che muta al mutare delle maree politiche



di Augusto Zuliani

Tra il 1973 e il 1978 si assiste a un
crescendo delle azioni terrori-
stiche, culminate nel sequestro

e assassinio di Aldo Moro, che segna
fisicamente la sconfitta della sua stra-
tegia per bloccare la destabilizzazio-
ne. Un crescendo prevedibile a legge-
re il rapporto inviato il 22 dicembre
1970 dal prefetto di Milano Libero
Mazza al ministero dell’Interno e il
successivo rapporto del questore,
sempre di Milano, Ferruccio Allitto
Bonanno, inviato il 15 luglio 1972 allo
stesso ministero.

Chi e che cosa hanno impedito
che già allora fossero prese  adeguate
contromisure ? Sarebbe facile indicare
i maggiori colpevoli nei responsabili
che si sono succeduti alla testa dei di-
casteri preposti a garantire l’ordine
pubblico e a sanzionare con la neces-
saria durezza tutte le forme di violen-
za politica; una correità da estendere
ovviamente anche a coloro che hanno
presieduto l’esecutivo. Tuttavia la
persistenza del  terrorismo di natura
ideologica fino ad anni recentissimi,
fenomeno unico per dimensioni e du-
rata nel panorama europeo e che ha
reso l’Italia più simile a un Paese lati-
no-americano o mediorientale, do-
vrebbe indurre a maggiore cautela. In
effetti ciò che determina la decisione
soprattutto nei periodi di grave crisi,
non è solo la determinazione e il co-
raggio del responsabile politico, ma
anche il contesto istituzionale in cui
opera, la rete di relazioni in cui si

muove e, più in generale lo Zeitgeist
che informa la società in quel determi-
nato periodo storico. 

Se a questi fattori si aggiunge la
debolezza strutturale dello Stato ita-
liano emerso dopo la catastrofe belli-
ca, si può comprendere come, a parti-
re dai primi anni 1970, i margini di
manovra del ceto dirigente fossero
progressivamente condizionati anche
da una serie di eventi sullo scenario
internazionale che influenzavano la
politica interna in modo diretto o indi-
retto. Al riguardo, senza voler mini-
mizzare la parte svolta dai servizi del-
l’Est e dai loro agenti italiani, sembra
eccessivo attribuire loro un ruolo de-
cisivo nella destabilizzazione della
Penisola, così come vedere nella cen-
trale moscovita la regia esclusiva del-
l’attività eversiva dove Berlino-Pan-
kow, ma ancor di più Praga, avevano
margini di autonomia che sarebbe in-
giusto sottovalutare. Inoltre, pur sen-
za dimenticare le influenze d’oltreo-
ceano su cui molto s’è scritto, spesso a
sproposito, resta sorprendente che
ben poco invece sia emerso, anche tra
gli studiosi non conformisti, sul ruolo
dei Paesi dell’Europa occidentale, in
particolare Francia e Gran Bretagna,
nelle dinamiche politiche italiane di
quegli anni. Soprattutto Parigi, ma an-
che Londra, non potevano certo tra-
scurare quanto avveniva nel Belpae-
se, sia per interessi immediati, sia per-
ché auto-investitesi di una sorta di
storico tutoraggio nei nostri confronti
come potenze madrine dell’unità ita-
liana. Per quanto riguarda la Francia
basti ricordare la cosiddetta “dottrina
Mitterrand”, tuttora assai citata, che
offriva asilo a terroristi e fiancheggia-
tori quasi che la Penisola fosse preda
di una sanguinaria dittatura esotica.

Quei “cattolici dissenzienti”
Un altro aspetto piuttosto trascu-

rato riguarda il ruolo ideologico e in
taluni casi operativo svolto in quelle
vicende da certi ambienti del mondo
cattolico che ruotavano intorno ai fa-
mosi “cattolici del dissenso” così sen-
sibili al tema della “violenza redentri-
ce”, al pari di alcuni circoli protestan-
ti, piccoli ma influenti. Che l’infiltra-
zione dei “dissenzienti” fosse giunta
ad alti livelli lo dimostra il fatto che, in

occasione del sequestro Moro, la San-
ta Sede venne coinvolta direttamente
nella persona di Papa Paolo VI, indot-
to a intervenire con il suo celebre
quanto inascoltato appello “agli uo-
mini delle Br” per liberare lo statista
Dc. L’iniziativa ebbe così l’effetto di

dimostrare che il terrorismo poteva
farsi beffe, oltre che dello Stato, anche
del Pontefice. 

C’è ancora oggi una sorta di timo-
re nell’affrontare in profondità questi
aspetti, volutamente lasciati in ombra
da quasi tutta la sterminata pubblici-
stica sull’argomento che ha accompa-
gnato il terrorismo interno e interna-
zionale, spesso visto come fosse una
sorta d’inevitabile fenomeno natura-
le: da studiare, commentare, interpre-
tare, di fatto giustificare. E non invece
un cancro da estirpare. Operazione
quest’ultima resa certo più difficile se
i media propalano voci su un immi-
nente colpo di Stato, come accadde
nel 1974, anno segnato dall’oscura
strage di Piazza della Loggia a Brescia
e dalla torbida vicenda giudiziaria che
coinvolse Edgardo Sogno e Randolfo
Pacciardi accusati d’aver organizzato
un “golpe bianco”. Un’accusa, que-
sta, caduta miseramente nel 1978
«perché il fatto non sussiste», laddove
invece non cadde il pubblico accusa-
tore cripto-comunista che mirò in se-
guito a ben più alti obiettivi.

Nonostante il golpismo fantasma-
tico e il terrorismo autentico, alle ele-
zioni politiche del giugno 1976 la Dc
mantenne le sue posizioni, poco sotto
il 39%. Il Pci fece un significativo bal-
zo in avanti di oltre il 7%, superando
alla Camera il 34%, mentre il Psi sub-
alterno a Botteghe Oscure durante la
segreteria levantina di Francesco De
Martino scese sotto il 10%. Indubbia-
mente chi trasse il maggior vantaggio
dal clima di guerra civile a bassa in-
tensità furono i comunisti, profilando
un precoce e inquietante bipolarismo
la cui radicalizzazione avrebbe potu-
to tradursi, come insegnavano le vi-
cende cilene, in una soluzione di for-
za. Spettò ad Andreotti il compito di
gestire questa fase densa di incognite
e di lutti tra il luglio 1976 e il marzo
1979, guidando due governi, il primo

con l’astensione del  Pci, il secondo
nato con il suo appoggio il 16 marzo
1978 nel giorno del sequestro Moro. 

È significativo che il terrorismo,
anche quello anonimo o attribuito al-
la “Mafia”,  abbia sempre compiuto le
sue azioni più incisive in occasione
dei grandi appuntamenti della politi-
ca nazionale. Basti ricordare cosa av-
venne nel maggio 1992 quando, men-
tre si svolgevano le votazioni per eleg-
gere il presidente della Repubblica, il
giudice Giovanni Falcone, la moglie e
gli uomini della scorta furono massa-
crati da un attentato che per tempi e

modalità rappresentava un vero e pro-
prio atto di guerra. L’effetto immedia-
to fu la rapida elezione di Oscar Luigi
Scalfaro a capo dello Stato, mentre
l’ex comunista Giorgio Napolitano di-
venne presidente della Camera, cari-
ca che peraltro era già stata assunta
nel 1979 dalla comunista Leonilde
Iotti. In entrambi i casi un occhio ma-
levolo potrebbe vedere qualche rela-
zione tra l’ingresso di questi esponen-
ti del Pci nelle istituzioni ai più alti li-
velli e il più acuto dispiegarsi dell’atti-
vità terroristica, ma  honny soit qui
mal y pense.

È tuttavia un fatto che nel ricco
“album di famiglia”  targato falce e
martello la figura del terrorista, che si

chiami militante armato o soldato del-
la rivoluzione poco importa, ha un
posto di tutto rilievo; d’altronde il co-
munismo ha sempre cercato di affer-
marsi, a volte riuscendoci, soltanto in
occasione di gravi crisi sociali e istitu-
zionali provocate da eventi bellici, fin
dall’epoca della Comune parigina
sorta dopo la disfatta francese nella
guerra contro la Prussia. Lo stesso Le-
nin nel suo eremo zurighese annotava
amaramente all’inizio del 1914 che
ormai la rivoluzione nell’impero zari-
sta era rimandata sine die; ma il 28
giugno di quell’anno ci pensò Gavrilo
Prinzip, il terrorista serbo della Mlada
Bosna (Giovane Bosnia) a riaccende-
re le speranze di Vladimir Ilic Ulianov
dando fuoco all’Europa con il suo at-
tentato.

Dove batteva il cuore dello Stato
Nell’evoluzione del fenomeno

terroristico italiano l’obiettivo non è
tanto “il cuore dello Stato”, anche per-
ché agli occhi di molti «lo Stato qui
non c’è», come recitava nel 1978 il te-
sto beffardo di una canzone di Stefano
Rosso, bensì il partito che incarnereb-
be lo Stato, cioè la Dc. In sostanza
punta a ridimensionare drasticamen-
te la presenza organizzata dei cattolici
“non dissenzienti” sulla scena politi-
ca, considerati un pericoloso ostacolo
ai grandi disegni elaborati a livello in-
ternazionale che investono non solo
l’Italia, ma l’Europa. Questo spiega
perché proprio dopo l’assassinio di
Aldo Moro e l’esito elettorale del giu-
gno 1979, che segna la sostanziale te-
nuta della Dc con oltre il 38% dei voti
e un arretramento del Pci attestato sul
30%, il terrorismo assuma una viru-
lenza particolare con decine di omici-
di nel periodo 1979-1981 che riguar-
dano soprattutto uomini della Polizia
e dei Carabinieri.  

Con l’ingresso dei laici nella
“stanza dei bottoni” –  governo Spa-
dolini e, dopo le elezioni del giugno
1983 in cui la Dc perde circa il 7%, i
due governi Craxi che durano oltre tre
anni, dall’agosto 1983 all’aprile 1987
– il terrorismo pare entrato in sonno.
In realtà è diventato estremamente se-
lettivo. Nel 1986 cade sotto il piombo
dei killer l’ex sindaco di Firenze Lan-
do Conti, repubblicano e massone
della Loggia “Abramo Lincoln”, col-
pevole per i sicari di «essere filo-atlan-
tico e filo-sionista». E il 17 aprile 1988
è abbattuto a Forlì nella sua abitazio-
ne Roberto Ruffilli, senatore democri-
stiano studioso di sistemi istituziona-
li, in tale veste consigliere di Ciriaco
De Mita. Se l’omicidio Conti si inseri-
sce, stando al documento dei terrori-
sti, nella cosiddetta lotta anti-imperia-
lista contro la Nato e gli Stati Uniti, in
obbedienza ai tradizionali dettami
dell’“internazionalismo proletario”
vetero-comunista, l’assassinio di Ruf-
filli assume ben maggiore gravità. In-
fatti il crimine, avvenuto quattro gior-
ni dopo che De Mita è diventato presi-
dente del Consiglio, ha un pesante si-
gnificato intimidatorio volto a dissua-
dere il premier dal prendere iniziative
e misure che vadano nel senso dell’al-
ternanza di governo, preparando così
il terreno a un sistema bipolare, quello
che poi si affermerà in modo trauma-
tico dopo l’operazione Mani pulite. 

Nella seconda metà degli anni
1980 forze esterne ma soprattutto in-
terne al Paese vogliono conservare a
ogni costo la sua architettura istitu-
zionale, e ascoltano con crescente ti-
more i sinistri scricchiolii che giungo-
no dall’Europa orientale, preludio alla
catastrofe del sistema sovietico i cui
effetti rischiano di mettere in pericolo
le loro rendite di posizione e il diritto,
acquisito senza merito e senza man-
dato popolare, di dettare l’agenda po-
litica all’Italia. Il terrorismo selettivo
si prepara a rientrare in scena.                  •

1973-1988, GLI “ANNI DI PIOMBO” E LA DISSOLUZIONE DELLO
STATO-NAZIONE. VERSO LA SOCIETÀ DELLE MOLTITUDINI

I
n Italia l’obiettivo strate-
gico del terrorismo, sia
quello di esibita matrice

ideologica, sia quello attri-
buito alla cosiddetta crimi-
nalità organizzata, al di là
delle rivendicazioni e di-
chiarazioni, non di rado
false flag prese per buone
dai media, è stato quello di
avviare un processo di de-
stabilizzazione  controlla-
ta, evitando lo scontro ar-
mato diretto con gli assetti
politici esistenti. Si è tratta-
to di un’attività di erosio-
ne, modifica e riposiziona-
mento dei poteri, iniziata
nel  1972 e proseguita con
fasi alterne, in sintonia con
le dinamiche dei sistemi,

interno e internazionale,
fino al 2002 e oltre. Un fe-
nomeno di tale durata, per
natura e modalità ben di-
verso dal terrorismo basco
o nord-irlandese, non può
essere soltanto una patolo-
gia, ma va forse considera-
to fisiologico della nostra
nazione, e non si spiega
soltanto con la presenza di
organizzazioni eversive più
o meno radicate e mime-
tizzate. È un caso talmente
paradossale che richiede-
rebbe un’analisi approfon-
dita di ciò che è avvenuto a
livello politico, sociale e
culturale negli ultimi de-
cenni, non solo in Italia, ma
in Europa e più in generale

su scala planetaria. 
Si possono tuttavia in-

dividuare almeno due pun-
ti fermi in grado di consen-
tire una lettura più precisa
del fenomeno. Le centrali
terroristiche mirano alla
dissoluzione dello Stato-
nazione, per poi articolare
la società delle “moltitudi-
ni” in comunità organizza-
te come reducciones del
XXI secolo, in un sistema
mondiale che diventereb-
be sempre  più simile a una
sorta di “Umma” multiet-
nica, multiculturale e mul-
tireligiosa. A tal fine si im-
pone ovunque il forte ridi-
mensionamento della pre-
senza politica dei cattolici,

riducendo il cristianesimo a
fatto privato e parificando
la Chiesa alle molteplici
agenzie di ispirazione uni-
versalista che operano sot-
to l’egida dell’Onu o al suo
fianco. In simile prospetti-
va l’Italia è diventata il la-
boratorio privilegiato delle
varie sperimentazioni so-
cio-culturali che dal 1968 si
sono susseguite fino a og-
gi. Coloro che in tutti que-
sti anni pensavano di poter
utilizzare tali sperimenta-
zioni per piegarle ai propri
fini, in una logica politica
tradizionale, hanno com-
messo un grave errore che
il Paese sta pagando a caro
prezzo.                                       A.Z.
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la persistenza 
del terrorismo 
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di ogni provenienza
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appuntamenti politici
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Il consolidarsi dell’egemonia comunista in Italia: quarta tappa, attacco al cuore dello Stato

1978, LA “REPUBBLICA DI PIOMBO”
Sono stati vent’anni di stragi e omicidi politici a dettare l’agenda di una nazione troppo cattolica e poco europea

Sopra: 9 maggio 1978, il cadavere 
di Aldo Moro ritrovato in via Caetani 
a Roma

L’ALTRA STORIA I L  D O M E N I C A L E  3S A B AT O  3 F E B B R A I O  2 0 0 7

LO SCAFFALE
DELLA SAGGISTICA

pio progressismo

Macché furto, 
la proprietà! 
Equivoci ideologismi

“C iò che è tuo è tuo?” A
chi, da poco sposato,
lavorava duro per pa-

gare le rate della mobilia, questa
domanda, su un manifesto fuori la
chiesa, sembrò insidiosa. Che la
proprietà ottenuta con un  lavoro
onesto è giusta, all’autore l’aveva
insegnato proprio la Chiesa. Picca-
to, si mise a studiare la questione.
Ora, documentatissimo, contesta
la corrente progressista cattolica,
«ibridazione tra marxismo e catto-
licesimo», che condanna la pro-

prietà privata e
incita lo Stato a e-
liminarla. 

Per argo-
mentare le sue
tesi, l’autore si
avvale soprattut-
to delle testimo-
nianze dei santi
Paolo, Agostino
e Tommaso d’A-
quino, e dell’en-
ciclica Rerum No-
varum di Leone
XIII, che ha con-

tribuito a gettare le fondamenta
della “dottrina sociale della Chie-
sa”. Per lui, che è un economista,
condannabile è solo la ricchezza
inutilmente conservata e resa im-
produttiva, mentre moralmente
lodevole è la carità volontaria. Ben
altro discorso è quello che va fatto
per la proprietà privata: negarla è
negare la stessa giustizia cristiana
che vuole che a ciascuno sia dato
ciò che merita.  

Come un gatto furioso in sa-
grestia, le ideologie marxiste, se-
condo l’autore, creano scompiglio
nella Chiesa e allontanano i fedeli.
Anche lui rimpiange la fede che
aveva un tempo, perché, «per un
motivo o per l’altro, a volte se ne
sente la mancanza».                        A.D.

FRANCISCO
PÉREZ 
DE ANTÓN, 
IL GATTO 
IN SAGRESTIA
(ORIGINE 
E RAGIONI 
DEL DECLINO 
DELLA CHIESA
CATTOLICA 
NEL MONDO),
Liberilibri,
Macerata
2006,pp.330,
E16,00

barocco

Dignità e attualità  
del Seicento
Letteratura e scienza

«Copernico ha rovinato
l’umanità!»: così af-
ferma il protagonista

de Il fu Mattia Pascal. Pirandello
aveva intuito una grande verità:
l’uomo contemporaneo è figlio di
quel periodo storico che sul finire
del Cinquecento e per tutto il Sei-
cento ha abbattuto la cultura teo-
centrica dell’ipse dixit e dell’aristo-
telismo dottrinale.

Secolo spesso ignorato, deni-
grato dall’età dei Lumi e considera-
to soltanto per le sue  stravaganze
barocche, il Seicento, nel volume
che qui presentiamo, riacquista  la
propria identità: non è solo l’epoca
censoria della Controriforma, delle
Wunderkammern e della forma fi-

ne a sé stessa, ma
è anche e soprat-
tutto ricerca
scientifica che
nell’Accademia
dei Lincei trova
una nuova epi-
stemologia, quel-
la dello spirito di
osservazione. Il

cannocchiale di Galilei dimostra le
tesi copernicane e scopre le mac-
chie lunari: il cielo, da sempre luogo
delle aspettative dell’uomo cristia-
no, svela la propria imperfezione
generando un profondo senso di
smarrimento conoscitivo.

L’autrice ritrae con rigore  un’e-
poca dimidiata tra poetica manieri-
sta e marinista, tra aristotelismo e
razionalismo, tra cattolicesimo e
protestantesimo. Il relativismo cul-
turale barocco non nasce da un
vuoto desiderio di originalità, ma
esprime una realtà storica in cui si
avvia un processo di civilizzazione
che non scaturisce più dall’entou-
ragedi dotti delle corti, ma da centri
pluralistici come città e accademie
che fanno della dialettica il vessillo
di una cultura tutta votata allo spe-
rimentalismo.   

Alessandra Cerizza

ERMINIA
ARDISSIMO, 
STORIA DELLA
LETTERATURA
ITALIANA, 
IL SEICENTO,
il Mulino, 
Bologna 2006,
pp.164, E13,00
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Artù è un giocatore di baseball
La sontuosa epopea de Il migliore, il primo libro e capolavoro di Bernard Malamud, viene riedita da
minimum fax. Più che una cronaca sportiva, la cerca del Graal di un moralista e romanziere di culto

LO SCAFFALE
DELLA CRITICA

il poeta

Romantico borderline
Il fiore di Beppe Salvia in antologia

Nostalgia dell’impossibile. Due parole che
ben illustrano la personalità, poetica e
non, di Beppe Salvia (1954-1985). Nato a

Potenza, ma di adozione romana, ha collaborato
con le riviste letterarie Braci (da lui fondata insie-
me a Claudio Damiani e Arnaldo Colasanti), Prato
Paganoe Nuovi Argomenti, partecipando al clima
di rinnovamento della poesia degli anni Ottanta.
Direte: che novità! Tale condizione paradossale è
un po’ la caratteristica costante del poeta per an-
tonomasia. Per l’appunto. Questo a conferma del
fatto che Beppe Slavia è stato un vero poeta, la cui
irrequietezza costituzionale, esplicita nel continuo
vagabondare che ha caratterizzato la sua biogra-
fia, diventa cifra stilistica e contenutistica. Perso-
nale e caratterizzante: «Da allora io so che mi at-
tende. Al capestro niente altro che un grido. E, pel
resto, mi paiono bianche le notti e buio da alba a

tramonto». Al fascino
romantico di un border-
line, in cui vita e arte si
fondono per davvero, di
un poeta maledetto,
morto suicida, si aggiun-
ge lo sguardo di un reali-

sta. E questo si svela anzitutto nel linguaggio. Do-
ve tanto il grave esistenziale si fa ponderoso,
quanto più i versi si fanno limpidi e il ritmo musica-
le. Perché quello che Salvia cerca è un suono parti-
colare, un’armonia nel mondo. Senza il sovracca-
rico di un senso da cercare spasmodicamente
e da trovare a ogni costo. Da questo pun-
to di vista si tratta di una poesia anti-
tetica. Che nasce dopo un lungo
studio della tradizione poetica,
soprattutto italiana. Da Petrar-
ca a Leopardi passando per
Tasso, ossia il canone, con
una predilezione per Unga-
retti. È dunque lungo questo
solco che Salvia si muove, ca-
denzando il passo secondo
quello che gli suggerisce «l’ila-
re libertà dell’ebbro». I tre libri
di Beppe Salvia, Estate di Elisa
Sansovino, Cuore (cieli celesti) ed
Elemosine Eleusine, vengono pub-
blicati postumi. Un solitario amore è
una sapiente proposta di lettura che attinge il
fiore dall’intero materiale: «Io soffro il dolore di vi-
vere/ la vita già sognata/ adesso che cieche am-
mende ognuno sa/ scegliere a cesello, e anch’io,/
nel fregio svilito d’un gioiello/ nel vuoto tempo
che ripete specchi». E.I.

BEPPE SALVIA, 
UN SOLITARIO
AMORE, Fandango,
Roma 2006, 
pp.240, e17,40

scrittori nuovi

Un blues per trentenni
Esordio duro e crudo per Federica De Paolis

Nicola, trentenne borghese romano, dalla
vita ha tutto. Una bella casa, il lavoro di
antiquario e una moglie, Marianna, che lo

accudisce e lo ama. Il vento freddo gli è arrivato fi-
nora solo con la morte di Paolo, il fratello gemello,
trovato due anni prima all’isola d’Elba con un lac-
cio emostatico che mordeva la vena sfondata. La
sua è una quiete maligna, fatta di giorni uguali, di
abitudini che inaridiscono l’anima e proteggono
come il guinzaglio che regge l’animale. Un giorno
però conosce Giulia e gli basta uno sguardo per ri-
mettere in discussione il suo piccolo mondo di cer-
tezze. È un terremoto che arriva con la novità di
uno sguardo: di colpo, tutto gli appare privo di
senso. Vorrebbe sparire, raschiare via il matrimo-
nio come fosse un Gratta e Vinci. Ma la donna fa-
tale che il destino gli ha messo tra i piedi è impren-
dibile e capricciosa. Ed è anche qualcosa di più,
qualcosa che affonda le radici nella carne. L’esor-
dio letterario di Federica De Paolis è un grido sul-
l’amore non scontato, sull’identità di una genera-
zione di mezzo, quella dei trentenni appunto, che

non spera più. Sempre
incalzante, sensuale co-
me un lungo respiro che
non lascia la pagina. Il re-
spiro di quei trentenni
troppo giovani per mori-
re da leoni, troppo vec-

chi per essere cani morti. Al di fuori del recinto del-
le proprie sicurezze c’è però l’inatteso, un vortice
di sensualità che inghiotte e a volte marca la ragio-
ne dei giorni. La prima volta che Nico l’ha vista,
Giulia aveva un cappello di velluto rosso e un om-
brello scozzese. Camminava come se qualcuno la
inseguisse. Dev’essere una di quella con il mal di
vivere, brutta storia. La ragazzina lo prende in gi-
ro, gioca con le cose, con la vita. L’uomo potrebbe
restarsene così a vita, amare la sua Marianna e
amare Giulia senza tempo e senza progetti. La lu-
na ha un che di blues quando non sai cosa dire sco-
prendo che quella che ami in realtà è stata la don-
na del fratello che hai perso tra le braccia della
morte. Bisogna chiudere e rientrare nei ranghi,
scordando vene e sudori. Non basta l’erba o una
bottiglia di Calvados per tenersi strette le cose che
davvero interessano. Per Nico è meglio che le
donne restino in cornice. Oggi a fargli compagnia
c’è una bottiglia e un cd di Paolo Conte. Basta po-
co per ricominciare a volersi bene. Da soli. 

Gerardo Picardo

FEDERICA 
DE PAOLIS, 
LASCIAMI ANDARE,
Fazi, Roma 2006,
pp.204, e14,00

perisc
opio

NELL’UOMO 
muore solo tutto ciò

che è legato ai nostri cinque
sensi: quel che sta oltre è pro-

babilmente enorme, inimmagi-
nabile, sublime e sopravvive.

Dai Quaderni di Anton P. Cechov, 
poco prima di morire; frase riportata 

da F. Malcovati in A. Cechov,
Racconti, Garzanti, 

Milano 2000, p.XXVI

Conviene come astuti vampi-
relli stare sempre addosso ai
giganti: persino le arterie più

arrugginite sono in grado di zam-
pillare manna. Se si parla poi di
Pier Paolo Pasolini, scrittore spino-
so come pochi, occorre avventarsi
sul manzo intero. Persino da quel
filetto, da quel brogliaccio ardito
che è La Divina Mimesis (ora riedi-
to in economica da Mondadori con
amazzonica Bibliografia, Milano
2006, pp.116, e8,40) se ne può ca-
vare lieto pranzo.

Quel testo, cominciato nel 1963
e ritoccato a più riprese, fino a im-
paludarsi in un magma che il pro-
prio autore nominava “documen-
to”, e che sarebbe stato pubblicato
nel 1975, ben apparecchiato, ma
per sfortuna sua come il primo dei
libri postumi, c’insegna più cose. A
partire dalla data, anzitutto. Era il
1963, le truppe alleate urlavano a
un’avanguardia che era in verità
una retroguardia, abdicando la
scrittura alle regole del mondo, e
PPP marciava con sprezzo contro-
corrente compilando la propria Di-
vina Commedia. Nello sfottò inti-
tolato Per una «Nota dell’editore»

egli scriveva di sé, cioè dell’autore
del libro: «egli è morto, ucciso a col-
pi di bastone, a Palermo, l’anno
scorso». Gli astrologhi strologhino
come vogliono, a noi interessa una
coincidenza non casuale: Palermo
fu anche il luogo che ospitò la tribù
del Gruppo ’63. 

In questa esondante contro-
commedia, esercizio per la verità
riuscito a mezzo – e lo sapeva pure

PPP – l’Inferno è una periferia allu-
cinata e i cieli, solidi come cemento
armato, non se ne parla di perforar-
li: «oltre io e te non andremo», sus-
sura Virgilio-Pasolini, «un piccolo
poeta civile degli Anni Cinquanta»,
«perché il mondo finisce col mon-
do». Salubre terrestrità leopardia-
na, di uno che canticchiava Pascoli
e rileggeva con ferocia tutta sua i
Vangeli, mentre gli altri, i saputelli,
giocavano a fare gli scrittori-pub-
blicitari, i semiseri galli nel pollaio

capitalistico. Urlano tutte le furie di
PPP in questo disorganico libello:
visione e apologia, sapienza e mo-
ralismo immorale. Quasi un Tertul-
liano disincantato, che ha fatto a
botte con l’angelo e si ritrova con le
ossa sfatte, in crollo.

E se la lingua non è proprio l’i-
taliano «in tutte le sue combinazio-
ni storiche», come vorrebbe una
Nota n. 2 del 17 novembre 1964,

ma piuttosto un eretico, cinico val-
zer crepuscolare e un tanto deca-
dente, poco importa, resistono gra-
nitici i guizzi gnomici, e quello
struggente «senso di un addio dato
alle cose prima ancora di averle co-
nosciute, una infernale nostalgia di
ciò che appena si ha: cosa che lace-
ra come una punta di lacrime in-
fuocate il petto, la gola». In questa
malinconia che incide ferite e feri-
toie, il punteruolo ben arrotato che
scava l’essere umano, scabro e

semplice, essenziale, sta la lezione
a tre stelle di PPP. Assai più duratu-
ra di quel programma letterario,
istituzionalizzato nella Nota n. 1
del 1° novembre 1964, che parla di
un libro «scritto a strati», di «un
processo formale vivente dove una
nuova idea non cancelli la prece-
dente, ma la corregga», che è poi il
tentativo – sorprendente e falli-
mentare – di bloccare su carta «la
forma magmatica e la forma pro-
gressiva della realtà». Ossessione
filmica che sanno i cultori di Petro-
lio, a loro volta ossessionati da quel
libro-non libro, repentinamente di-
venuto sacro, biblico, di culto.

Per il resto, più mutano i tempi
più muta PPP. Raramente un auto-
re imbianca a tal modo, e i tempi,
per l’appunto, decreteranno se PPP
è vino che migliora al passare delle
ere. Ad esempio, la «Lingua dell’O-
dio» dell’epoca sua è divenuta, de-
terioramento dovuto alle tarme e
alle cavallette, “Lingua del Nulla”,
in cui si dice ciò che ognuno capirà
a suo orecchio, in cui la battaglia ci-
vile – ma ora le mischie son solo
quelle che fanno comodo, quelle
politicamente comode –, la mat-

tanza, perde di fiato appena la pro-
nunci, disinnescata dai se e dai ma
e dai cacasotto d’oggidì. E questo
libro, se un valore oltre quello bio-
grafico l’ha, questo Dròmenon, co-
me lo battezza PPP, cioè questo
“fatto” che va facendosi, questo
grumo di lava odiosa, non l’ha per
l’impeto resistenziale, di una resi-
stenza di chissà che. No, la teoria
dell’uomo in rivolta contro il mon-
do non va più, se la coccolano i no-
stalgici e i furbetti. 

Semmai, oltre agli acuti rim-
baudiani – eccolo, l’eterno adole-
scente, che vaga come lo spettro
più chiaro in questo Ade allucina-
to: guardando a lui PPP intitolò per
gioco questi vagiti “Frammenti in-
fernali” – resta quel pugno secco
dato sul grugno di chi ha «paura di
dire la verità nella sublimità dell’e-
spressione frontale». Imparino
questo i suoi alunni più allampana-
ti, con le giuste congetture metri-
che: la verità di ieri è ben altra da
quella di oggi. Spinge un’urgenza
d’altro volto. Meno classista e mol-
to più umana. Da ultima danza ma-
cabra sul ciglio degli inferi. •

Davide Brullo

Pier Paolo Pasolini legge la Divina Commedia
Il tempo dirà quanto di PPP è vino buono e quanto è aceto, per ora caviamo spunti da La Divina Mimesis

In questo allucinato Inferno postcapitalistico fa la parte
del leone Rimbaud. E il Gruppo ’63 vien bastonato  

In alto: Robert Redford 
in una scena tratta da 
Il migliore (1984), pellicola
girata da Barry Levinson
che prende spunto, con
varie deviazioni dal tema,
dall’omonimo romanzo 
di Bernard Malamud

di Elena Inversetti

Mentre il treno sfreccia a tutta
velocità nella notte, Roy
Hobbs guarda fuori dal fine-

strino e vede che nel buio biancheg-
gia una palla da baseball, lanciata da
un ragazzo che ai piedi di una fattoria
dagli abbaglianti muri bianchi gioca
con qualcuno nascosto dietro una
quercia. Sogno o realtà? Piuttosto, ri-
cordo o presente? Quando si tratta dei
personaggi di Bernard Malamud
(1914-1986) poco importa. L’impor-
tante è piuttosto il fatto che il giovane

Roy stia viaggiando per cambiare la
propria vita. Per diventare il miglior
giocatore di baseball di tutti i tempi. Il
migliore, appunto, come recita il tito-
lo del primo capolavoro di Malamud,
uscito negli Stati Uniti nel 1952 e in
Italia soltanto in occasione del film,
bello e infedele, che nel 1984 Barry
Levinson trasse dal libro, con uno
smagliante Robert Redford. 

Il migliore (The Natural, talento
naturale) viene oggi riproposto, a
vent’anni dalla morte dell’autore,
dalla minimum fax che a breve farà
seguire le riedizioni de Gli inquilini, Il

barile magico e Una nuova vita. Ab-
biamo lasciato Roy su un’anonima
carrozza di un treno, che fantastica
su un destino che spera essere tutt’al-
tro che anonimo. D’altronde, il talen-
to c’è, i contatti giusti pure, un mae-
stro anche. Che si tratti di un vecchio
ubriacone poco importa. È come un
padre. Intanto il treno continua la sua
corsa. E arriva a destinazione. Nulla
sembra poter ostacolare Roy. Eppure
qualcosa va storto. Un evento decisa-
mente inaspettato scombina i piani.
Una folle dark lady attenta alla pro-
messa del baseball americano spa-
randogli a una gamba. E mettendolo
fuori gioco. La carriera di Roy sembra
essere compromessa. 

Ma dopo quindici anni, di cui non
ci viene raccontato quasi nulla, Roy
torna in scena e, all’età in cui di solito
i professionisti appendono la mazza
al chiodo, dopo una memorabile per-
formance degna di entrare negli an-
nali della storia del baseball, ottiene
l’ingaggio da una squadra di una del-
le Lege Maggiori. I Knights, i Cavalie-
ri. Agli ultimi posti della classifica,
eppure in corsa disperata verso lo
scudetto che permetterebbe loro di
entrare nella World Series. E che con-
sentirebbe al loro allenatore, Pop Fi-
scher, di ottenere il giusto compenso
a una lunga carriera e il dovuto riscat-
to da una vita poco fortunata. 

L’insidiosa strada verso la gloria
A questo punto, però, la fortuna

sembra centrare davvero poco, infatti
l’impegno e il talento di Roy hanno

inizialmente la meglio: molti punti
segnati, numerosi record battuti e
partite vinte, dando spettacolo e ri-
empiendo gli stadi. Ma la strada verso
la gloria è lunga e insidiosa. Soprat-
tutto se si mettono di mezzo Memo,
un’altra dark lady, Gus, un allibrato-
re, Max Mercy, un giornalista senza
scrupoli, e il Giudice, figura misterio-
sa, che ha davvero poco a che fare con
la giustizia. 

Una trama avvincente che ha il
ritmo incalzante della cronaca sporti-
va, ma che appassiona pure i profani
del baseball. Ma anche un romanzo
che ha il sapore dell’epica. Si tratta in-
fatti dell’epopea di un eroe che per il
tempo che gli viene concesso riesce a
prendere vantaggio fino a staccarsi
dall’uomo comune. Diventando così
un esempio da seguire. Volando alto,
ma poi cadendo. Rovinosamente. 

Il nodo del romanzo e il motivo
per cui non ha riscontrato un imme-
diato successo sta proprio qui. Nel ca-
pire se la caduta porta con sé il valore
del sacrifico, nella consapevolezza
che «è la sofferenza a portarci verso la
felicità», oppure se è solo una sconfit-
ta, che non può andar bene per la
trionfale America hollywoodiana né
per gli amanti dell’happy end a tutti i
costi. Un eroe che tuttavia ha bisogno
«di un amico, di un padre, di una casa
a cui tornare». Al sistema di valori
americano si somma quello ebraico.
E la tradizione di Hemingway si com-
pleta con quella di Kafka. L’essere pu-
ro, alieno dalla corruttibilità dell’uo-
mo comune, è una caratteristica ne-
cessaria dell’eroe, che opera perché
spinto da un ideale. 

Ma c’è dell’altro: la responsabili-
tà verso il proprio compito, nel caso
del protagonista, e del proprio lavoro,
per quanto riguarda in prima persona
lo scrittore. Il migliore è una storia
non convenzionale, scritta da un au-
tore fuori dagli schemi. Nato a New
York da genitori ebrei, immigrati dal-
la Russia, Bernard Malamud cresce
nelle strade di Brooklyn dove i suoi
hanno un negozio, assimilando gli
umori e le cadenze della cultura yid-
dish, e imparando a convivere con la
povertà. Che ne forgia il carattere e ne
struttura il rigido sistema di valori.
Un uomo e uno scrittore inflessibile,
devoto in modo quasi ascetico alla
propria arte, ma desideroso tuttavia
di riuscire a godere in modo totale del

piacere che prova un artista nel pieno
del suo fare poetico. Lui che aveva l’a-
spetto di un pallido funzionario delle
assicurazioni. Come ricorda l’amico
Philip Roth nella presentazione che
anticipa il romanzo. 

Un trittico delle meraviglie
Con Roth e Saul Bellow, Malamud

che, come ebbe a dire lo stesso Bel-
low, rappresenta «il triumvirato
ebraico delle lettere» in America, ha
dato un significativo contributo alla
storia della letteratura d’oltreoceano,
a partire dalla lingua che mischia sa-
pientemente inglese e yiddish. E dal-
lo straordinario e personale uso im-
maginifico del linguaggio, il cui
aspetto visionario e a tratti surreale,

con elementi magici (il dado che se-
gna sempre lo stesso numero a secon-
da di chi lo lancia; l’occhio di vetro in-
dovina-tutto dell’allibratore) se viene
perso nella traduzione italiana, rima-
ne evidente lungo il dipanarsi della
storia. Dove miracoloso e tragico van-
no a braccetto. Miracoloso perché gli
eventi, le coincidenze, gli oggetti (su
tutti Wonderboy, la mazza delle me-
raviglie) e le apparizioni (soprattutto
quelle delle donne fatali che ostacola-
no il cammino verso la gloria) porta-
no con sé un significato. 

Ma la salvezza o la dannazione
sono frutto di un mix fra il libero arbi-
trio dell’eroe e i colpi di mano che ri-
serva la sorte. Per questo Il migliore è
una tragedia moderna. Cavaliere fra i
Cavalieri, Roy Hobbs incarna quello
che per Malamud è il dramma del-
l’uomo: nella vita ci sono rari mo-
menti decisivi, durante i quali, a par-
tire dai fatti che accadono, si gioca
tutta l’esistenza. Scrivere dunque «si-
gnifica cogliere i pochi momenti es-
senziali» con i quali si dà forma alla
storia. In questo senso la scrittura è
considerata da Malamud un atto mo-
rale. Leggendo la sua opera, infatti,
ogni uomo, anche chi non conosce le
regole base del baseball, si può rico-
noscere, perché Malamud, da acuto
osservatore quale è, rappresenta nei
suoi personaggi le debolezze, le pau-
re e le aspirazioni che, pure calate nel-
la particolarità della storia, assumo-
no un tragico valore universale.            •

• Bernard Malamud, 
Il migliore, minimum fax,
Roma 2006, pp. 296, ¤10,50

un uomo gioca per
diventare il più forte.

e per cambiare 
la propria vita. 

così nasce un’iliade

aveva l’aspetto di un
funzionario, il devoto

ebreo. di fatto, fu 
il padre di philip roth 
e il cugino di bellow
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Cartesio, un eroe da poema
Durs Grünbein, il più importante poeta tedesco vivente, decide di scrivere la sua opera
maggiore sul padre del “metodo”. Che passò un inverno decisivo nella silente Neuburg...

di Vito Punzi

Il titolo scelto da Durs Grünbein
per il romanzo in versi Della neve
ovvero Cartesio in Germania (Ei-

naudi, Torino 2005, pp.280, E16,00)
è in sé già emblematico. In un’intervi-
sta, il poeta, il più grande tra i tede-
schi contemporanei, ha avuto occa-
sione di precisare con sagacia come la
scelta del pensiero e della figura stes-
sa di Cartesio come “oggetto” di quel-
l’opera sia stata dettata dalla volontà
di “scongelare” l’opera cartesiana,
“freddamente” intesa, da Leibniz fi-
no all’idealismo tedesco, come nuo-
va, compiuta definizione moderna
del razionalismo. Dopo quest’epoca
“glaciale”, durata, per così dire, un
paio di secoli, Grünbein ha voluto
condividere creativamente il tepore
di quel letto abitato dal filosofo fran-
cese, nell’interminabile inverno a ca-
vallo tra il 1619 e il 1620, nella misera
periferia tedesca, a Neuburg, prima
di trasferirsi a Stoccolma, dove avreb-
be concluso la propria vita nel 1650. 

Grünbein conduce il lettore attra-
verso 42 canti in versi alessandrini
elastici (che ovviamente, nella bella
versione di Anna Maria Carpi, non
potevano essere riproposti come tali)
in quella solitudine estrema, alla sola
presenza di animali e del fedele ser-
vo, Gillot, nella quale Cartesio avreb-
be concepito l’opera sua capitale, il
Discours de la méthode: l’immagine
della neve e del paesaggio silente che
l’accompagna hanno avuto il potere
di sedurre la facoltà immaginativa e
poetica di Grünbein. L’intera “scena”
in cui sorge il «discorso moderno del-
l’Occidente», ha azzardato il poeta di
Dresda, «ha qualcosa di misticamen-
te orientale», tanto da figurarsi Carte-
sio, in quella condizione, alla pari di
un «puro monaco buddista». 

Alle spalle, l’Hutten di Meyer
Della neve ha un solo pendant

nella letteratura tedesca degli ultimi
150 anni, il poema epico Huttens letz-
te Tage (“Gli ultimi giorni di Hutten”),
che Conrad Ferdinand Meyer pubbli-
cò nel 1872. È forse d’aiuto, e comun-
que interessante, il confronto tra le
due opere. Entrambi i personaggi so-
no rappresentati in una condizione di
tranquillità forzata della durata di pa-
recchie settimane: Ulrich von Hutten,
l’umanista e cavaliere dell’Impero
vissuto tra Quattro e Cinquecento, al-
la fine della sua vita, René Descartes
praticamente all’inizio. Entrambe le
opere consistono in una serie di parti
che trattano singoli soggetti aneddo-
tici o riflessivi. L’opera di Meyer, ri-
spetto a quella di Grünbein, è divisa
in più canti, ma più brevi. La forma
adottata da Meyer rappresenta un
omaggio classicistico all’epoca lute-
rana (Hutten fu un grande stimatore
del riformatore tedesco), i versi di
Grünbein hanno la sobrietà prosaica
del classicismo francese. Meyer dise-
gna Hutten come quintessenza del
poeta che forza le forme con la volon-
tà dichiarata di spaventare i borghesi:
Hutten è il combattente religioso e si-
filitico, il latinista e grecista, l’anar-
chico aristocratico, il satirico tragico,
che pure si rivolge al tedesco in uso
tra il popolo.

Della neve è lontano dall’essere
un poema «sulla nascita del cartesia-
nesimo». Questo romanzo in versi
evoca una precisa ora della storia. Il
poeta, e il lettore con lui, si ciba d’ar-
te, perché l’arte è una delle fonti della
vita, di essa si nutre la poesia di Grün-
bein. Le immagini di paesaggio inver-
nale olandesi e fiamminghe, nelle
quali l’inverno continuerà a vivere,
anche non un solo fiocco di neve ca-
desse più sull’intera Europa, costitui-
scono lo sfondo della narrazione poe-
tica dedicata a Cartesio. Si può dire
che sia ben riuscita l’operazione sto-
ricistica voluta da Grünbein, dove lo
storicismo va inteso nella sua duplice
faccia: da un lato l’efficace rappre-
sentazione di un’epoca passata, così
da consentire al lettore di sentirsi par-
te di essa; dall’altra la raffigurazione
di quell’epoca passata come supera-
ta, chiusa, irripetibile.

Cartesio è rappresentato da Grün-
bein come caso irripetibile di storia
della mentalità. L’atto di pensiero del
filosofo si trasforma in reazione psi-
cologica a precise condizioni meteo-
rologiche delineatesi sulle rive del
Danubio in quell’inverno, in quei
giorni, in quelle ore. Ha nevicato, ne-
vica, nevicherà. Il bianco lenzuolo
che copre la terra fino all’orizzonte
istiga il filosofo a ricreare il mondo
scomparso alla vista secondo una
propria rappresentazione. Il soggetti-
vismo si desta in un letto caldo di una
chiara, gelida mattina d’inverno. Se-
condo la visione poetica di Grünbein
nella vita di Cartesio non smetterà di
nevicare finché il pensiero immagi-

nativo non porterà la quiete mortale,
molti anni dopo, in una Stoccolma
anch’essa ricoperta di neve.

Del soggettivismo spirituale
Meyer aveva sognato con ragione

nella figura di Ulrich von Hutten il
proprio poeta ideale ed è comprensi-
bile che non sia un caso che Grünbein
per il suo poema Della neve si sia oc-
cupato di Cartesio. Ma non dell’inte-
ro Cartesio: il cattolico credente,
quello che non si allontanò dall’og-
gettività della conoscenza, non entra
nel poema. Per lunghi tratti Cartesio è
semplicemente un uomo d’interrotta
intensità e presenza di spirito che con
il suo ragionare reagisce all’esperien-
za immediata. Che cosa significa che
un poeta a noi contemporaneo rac-
conti in maniera così efficace e ricca

di un’altra vita e non della sua, di al-
tre esperienze (per esempio della
guerra dei Trent’anni)? Cosa significa
che un poeta contemporaneo scriva
tante pagine senza pronunciare la pa-
rola “io”? Cosa significa che un poeta
abbandoni le convenzioni di un irra-
zionalismo sistematico e la visiona-
rietà meccanica? Cosa succede se si fa
poesia sull’inventore del soggettivi-
smo – cui non si può certo addossare
lo sviluppo della nostra poesia con-
temporanea – attraverso canti rigida-
mente modellati, con ritmo e rime fis-
si (s’intende qui, di necessità, la ver-
sione tedesca)? 

Non accade null’altro che la “sto-
ria spirituale del soggettivismo”. Nel-
la sua espressione filosofica ed esteti-
ca essa viene interpretata come feno-
meno storico concluso, come feno-
meno dal quale ci divide oggi la pro-
fonda fossa scavata, in questi secoli
“glaciali”, da una mentalità dramma-
ticamente trasformatasi nella sua in-
timità. La forma di questi canti, nella
versione originale, si è detto, è rigida,
ma non c’è alcun virtuosismo forma-
le. La forma sostiene il discorso. Un
monotono ripetersi dei piedi metrici
viene impedito grazie all’inserzione
di minime irregolarità. Il chiarore del-
la neve domina, l’accento prosaico
non consente alcuna oscurità lirica.
Grünbein ha orientato la propria bus-
sola poetica verso l’alessandrino
francese: per questo motivo ogni riga
del verso non poteva essere compo-
sta se non in perfetta prosa. 

Molte rime impure lasciano solo
tralucere la forma rimata, la rima pe-
dante viene nascosta senza che il
principio del rimare sia messo in dis-
cussione. La forma in questi canti
non è il risultato di una fatica dispera-
ta, di una forzata dimostrazione di
volontà; piuttosto si rivela come
qualcosa di giovanilmente nuovo.
Nessun corsetto che strozzi uno sto-
maco rigonfio, piuttosto un caldo
pullover calzante su di un busto ben
allenato, questo sono i canti di questo
prezioso romanzo in versi. •

LO SCAFFALE DEI
PICCOLI E GRANDI EDITORI
a cura di Fabio Canessa

METTIAMOCI UNA
SANTACROCE SOPRA
L’invito è di quelli allettanti:
Isabella Santacroce, scrittrice che
credevamo defunta, è ancora viva.
No, non fa serate di cabaret lirico
con la “dark lady” dei Navigli
Patrizia Valduga, ma si offre come
Mistress on line: basta scriverle
una mail, concordare il prezzo, 
e avrete la possibilità di stare
chiusi con lei dentro una stanza
per 60 minuti. 
Una notizia da far resuscitare 
i morti: non solo la Santacroce, 
ma anche tutti quei giornalisti 
che ne hanno scritto sui giornali.
Nella speranza di scroccare 
un appuntamento gratis? 

Questo non è dato saperlo. 
La cosa certa è che l’iniziativa
della Santacroce è moralmente
encomiabile: meglio immaginare 
i suoi lettori prostrati ai suoi piedi
piuttosto che “legati” alle pagine
dei suoi libri. 

UMILTÀ DA MONTANARI
In occasione della nuova edizione
del libro La perfezione, appena
ripubblicato da Feltrinelli, 
Raul Montanari ci regala 
una vera lezione di umiltà: 
«Negli anni Novanta, quando
scrissi La perfezione, 
il giallo/noir italiano non aveva
ancora il plauso che ha oggi. 
Se volevi pubblicare un libro 

di genere dovevi dimostrare di
essere uno scrittore straordinario».

MARIO GIORDANO SHOW
Da responsabile di una rubrica
televisiva di libri a promotore
dell’antiproibizionismo.
L’insospettabile direttore, il
Lucignolo dei telegiornalisti Mario
Giordano ha chiuso la rubrica
Libri Aperti. Lo avevamo
annunciato proprio in questa
rubrica: la nostra paura era che,
una volta consigliati i libri di tutti
i direttori di televisioni e giornali,
Libri Aperti sarebbe passato a
consigliare la lettura dei calendari
delle veline. Ed invece
l’inarrestabile Dir di Studio

Aperto, con grande coerenza,  
ha chiuso baracca e (soprattutto)
burattini ed è tornato a occuparsi
dei suoi temi preferiti: sangue e
dolore, tette e culi. 
Quello che nessuno poteva
sospettare è stato il suo “outing”
in diretta. A farci insospettire
sulla sua nuova posizione
antiprobizionista è stata l’idea 
di mandare una giornalista 
coi dreadlocks sul luogo 
della strage di Erba. 
Sullo schermo i telespettatori 
di Studio Aperto hanno potuto
leggere per diversi giorni: 
«Dal nostro inviato a Erba:
Alessandra Rolla».  

Gian Paolo Serino

AP-PRODI LETTERATI

René Descartes (1596-1650), incisione di William Holl su disegno originale 
di Franz Hals, ca.1582-1666

nella solitudine di 
un paese di periferia,

sotterrato dalla neve,
il filosofo è un «puro

monaco buddista»

QUANDO LA 
POESIA È STORIA 

S
olo gli imbecilli, come sovente
accade, possono stupirsi. È
sempre stata pratica comune,

da parte dei poeti di rango, occuparsi
di argomenti storicamente lontani
anni luce da loro. Nell’Ottocento
europeo, poi, la cosa era alquanto
diffusa. Tra il fumettone, il
melodramma, e l’opera di pensiero.
Esempi? Dal Victor Hugo poeta a
Friedrich Hölderlin, Goethe e Schiller
nel mondo tedesco, per sciorinare i
più noti. Un mucchio nel mondo
anglosassone. Dopo Byron i Vittoriani
non fecero altro. Da Alfred Tennyson
a Gerard Manley Hopkins a Robert
Browning. La pratica, peraltro,
continuò anche con gli “edoardiani”
(ad esempio, Robert Graves). Con
Ezra Pound e W.H. Auden, poeti
ambiguamente legati alla Storia, le
cose vanno un po’ diversamente. Ma
in terre “vergini” la solfa continua (si
pensi all’australiano Les Murray). In
Italia, si rilegga il Carducci, il Pascoli
e il D’Annunzio. Dopodiché, è
l’impero dell’“io”. Grünbein,
insomma, è in buona compagnia.
Della sua opera poetica in traduzione
si ricorda il libro, sempre per la cura
di Anna Maria Carpi, A metà partita
(Einaudi, Torino 1999). Tra le versioni
sparse ricordiamo quelle di Federico
Italiano pubblicate su Nuovi
Argomenti un anno fa. Einaudi ha
anche edito un romanzo del poeta
tedesco, Il primo anno. Appunti
berlinesi (Torino 2004).                   •

L’uomo si è autocastrato
quando ha preteso di essere
superiore agli animali e ha

scelto la strada della civilizzazione.
Chissà come avrebbe potuto evol-
versi se invece avesse tentato il pro-
getto di un’«animalità superiore», ri-
sparmiandosi una falsa morale e la
palude della civiltà! Questo parere
sulla disputa che oppone la Kultur al-
la Civilization, messo in bocca a un

cuoco di bordo
che farà una fi-
ne orribile, è il
cuore di un in-
teressante ro-
manzo di Ger-
hart Haupt-

mann (1862-1946), premio Nobel
nel 1912, nel quale, all’interno di
un’assemblea del bizzarro Club dei
Moccoli, un capitano di lungo corso
racconta la sua fantastica avventura.
Di come, invaghitosi di una bella fan-
ciulla incontrata nel porto di Sidney,
l’abbia sposata e portata in un’isola
del Mare del Nord. Dove scoprirà, in
un susseguirsi di allucinanti colpi di
scena, di avere come moglie una si-
rena. Che muore, incatenando però

la sua anima alla polena di legno del-
la nave, che ne combinerà di tutti i
colori, fino a finire tagliata e bruciata
nel camino del Club, mentre il capita-
no, contemporaneamente, s’ince-
nerisce. Ambientato in una città ita-
liana di mare, il racconto a cornice si
fa narrazione allucinata, che tocca
l’apice nel grido terribile della donna
polena: «Non voglio essere umana».
Collegando il romanzo al contesto
storico della Germania hitleriana in
cui fu pubblicato, molti critici vi han-
no visto un’implicita polemica contro
gli orrori politici di un’umanità in
bancarotta. Altri lo hanno interpre-
tato come una rilettura decadente
del mito tedesco di Ondina, novella
romantica di La Motte-Fouqué. Il cu-
ratore Giovanni Tateo lo legge come
un febbricitante apologo sulla po-
tenza distruttrice dell’eros. Ma forte
è la tentazione di accostarlo al D’An-
nunzio dell’Alcyone, per l’irresistibile
tensione a oltrepassare i confini del-
l’umano per unirsi all’ebbrezza sel-
vaggia e panica della natura: «Che
schifo! Che vita miserabile, pietosa,
disgraziata facciamo!», urla il capita-
no agli accademici che lo ascoltano.

UN NOBEL TEDESCO DICE CHE FORSE ANIMALI È MEGLIO

GERHART
HAUPTMANN, 
IL MOSTRO MARINO, 
Sellerio, Palermo,
pp.168, 49,00 

CHI FU L’UOMO GRECO? MAX POHLENZ INSEGNA 

VIAGGIO NEL TEMPO NELLA CAMPANIA ROMANA

Era il 6 novembre 1059 quan-
do, alla presenza di papa Nic-
colò II, fu consacrato il fioren-

tino Battistero di San Giovanni. Poco
più di duecento anni dopo vi sarebbe
stato battezzato Dante Alighieri.
Spesso studiato per gli straordinari
mosaici della cupola o per le statue

che contiene,
del celebre Bat-
tistero viene
ora raccontato
il bellissimo pa-
vimento che,
«al pari di un si-

stema di tappeti accostati gli uni agli
altri, copre quasi interamente la su-
perficie con motivi geometrici e isto-
riati nella bicromia bianco e nero».
Nato curiosamente come raccolta di
disegni decorativi per esercitazioni
scolastiche di disegno, il libro ha il

merito d’indirizzare l’attenzione del
lettore su questo repertorio unico di
antiche geometrie. Interrogatosi sul
rapporto tra la data di edificazione
del monumento e quella di esecuzio-
ne della pavimentazione (che, ovvia-
mente, mantiene solo in maniera
parziale il disegno originario) rintrac-
cia in una suggestiva commistione di
tradizione classica romana e araba la
fonte iconografica del tracciato, così
come l’architettura generale richia-
ma il modello del Pantheon e i mosai-
ci la cultura bizantina. Oltrepassa il
valore decorativo per antologizzare
pagine che ne mettono in luce gli ele-
menti geometrici e i simbolismi dello
Zodiaco, riporta le significative iscri-
zioni, le mappe, le riproduzioni dei
disegni, le foto e correda il tutto con
un’appendice sul commesso di pie-
tra e legname. 

A FIRENZE, NEL BATTISTERO, UN PAVIMENTO SPECIALE

CLAUDIO PAOLINI, 
IL PAVIMENTO 
DEL BATTISTERO 
DI FIRENZE, Polistampa
(tel.055/7326272),
Firenze, pp.96, 46,00

F inalmente ristampato in italia-
no uno dei saggi fondamen-
tali sulla grecità. Lo scrisse l’in-

signe filologo Max Pohlenz (1872-
1962), allievo di Wilamowitz, nel
1947, per indicare ai connazionali te-
deschi un modello alto che li aiutasse
a uscire dal difficile dopoguerra. A

sessant’anni
esatti da allora,
la domanda
che sta alla ba-
se di quest’o-
pera enciclo-

pedica, «se la grecità ha ancora un
valore attuale per i popoli civili della
nostra epoca», risulta ancora centra-
le per un Occidente mai come adesso
alla ricerca di radici e identità. Erudito
finissimo e profondo conoscitore dei
testi antichi, Pohlenz è un pensatore
forte che pone al centro della sua
analisi «il robusto sentimento dell’Io
e l’aspirazione a plasmare la sua vita

da solo, autonomamente e secondo
la propria volontà», che secondo lui
caratterizza la personalità dell’uomo
greco. Da tale prospettiva, il teatro di
Eschilo, Sofocle ed Euripide, la filoso-
fia platonica e i vertici della lirica ven-
gono letti come le tappe esaltanti del
rapporto tra la volontà dell’io di «af-
fermare la propria natura» e la sua
capacità di misurarsi con il destino, la
religione e gli altri uomini. Da Omero
agli stoici, il romanzo della letteratu-
ra greca diventa la declinazione di un
individuo che cerca di autodetermi-
narsi «all’interno della sua moira e
del suo destino». Il segreto sta nel
tentare non di trascendere la propria
natura, ma di attuarla appieno. Op-
ponendosi al Nietzsche della Nascita
della tragedia, Pohlenz recalcitra di
fronte all’interpretazione pessimisti-
ca del pensiero greco, rivendicando il
primato dell’agire e della resistenza
al dolore della vita. 

Topografia dell’immaginario.
Per qualsiasi lettore è un’espe-
rienza suggestiva confrontare

nella realtà i paesaggi entro i quali si
muovono i personaggi e le storie dei
libri che ha amato. Eppure, ogni volta
che si mettono a fuoco i dettagli della

vita quotidiana
dell’epoca lati-
na, anziché
sentirci uguali
agli antichi ro-
mani, misuria-
mo una tale di-

stanza, temporale ma ancor più esi-
stenziale, da farceli apparire estranei.
Tale duplice aspetto di familiarità e
straniamento sta alla base del fascino
di questo informatissimo volume,
compilato da quel Christoff Neumei-
ster al quale già dobbiamo una det-
tagliata guida letteraria della città di
Roma. Poiché tra i luoghi che ricorro-
no più spesso nella letteratura latina,

dopo l’Urbe, c’è senz’altro la Cam-
pania, Neumeister confeziona una
singolare guida turistica scandita da
un’ampia selezione di testi classici
ambientati nei dintorni del golfo di
Napoli. Si va dal Satyricon di Petro-
nio a Lucrezio, da Silio Italico alle let-
tere di Seneca, con particolare atten-
zione all’Eneide virgiliana, dove l’e-
roe, vicino Miseno, stacca un ramo
d’oro per visitare gli inferi. Quasi si
trattasse di una guida turistica da
Touring Club, il libro, che si avvale di
una prosa discorsiva e della traduzio-
ne di tutti i testi latini senza snobismi
accademici, non segue un criterio
cronologico, ma topografico, come
un baedeker sfogliando il quale pos-
siamo ricostruire il viaggio di Enea e
le dodici ville di Tiberio a Capri, oltre
all’eruzione che seppellì Pompei ed
Ercolano, per poi restituirle alla luce
in forma di luna park per viaggiatori
colti ed esperti di antichità. 

CHRISTOFF
NEUMEISTER, 
IL GOLFO DI NAPOLI,
Salerno, Roma,
pp.300, 421,00

MAX POHLENZ,
L’UOMO GRECO,
Bompiani, Milano,
pp.970, 432,00
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di Novello Papafava

Oggi un film come Pulp
fiction, in cui schizzano
da ogni parte i cervelli

umani, viene considerato uno
spasso geniale, mentre uno
splatter su balene e foche sareb-
be ritenuto una brutalità impen-
sabile. Oppure un produttore di
costosissime mele biologiche
piene di parassiti suscita grande
stima, mentre una catena di fast
food che nutre e soddisfa milioni
di consumatori è contornata dal-
la disapprovazione. Una donna
che abortisce viene vista come
moderna ed emancipata, ma se
la stessa donna abbandona un
cane in autostrada merita la mas-
sima severità. Giudizi perversi dei
nostri tempi che però sarebbero
inspiegabili se non si risalisse al
notevole ascendente che, negli
ultimi trent’anni, si è guadagna-
to il movimento ambientalista. 

Di assurdità oggi ve ne sono
diverse altre, sia chiaro. Vi sono
intellettuali che hanno aderito al
comunismo, la filosofia che ha
causato più crimini nella storia,
che ancora insegnano nelle uni-
versità, ricoprono le più alte cari-
che dello Stato e godono d’indi-
scusso prestigio. Ma non meno
grave è il fatto che pochi si renda-
no conto della violenza insita nel
dottrinarismo ecologistico. Ecco
perché un libro come Eco-impe-
rialismo. Potere verde, morte ne-
ra di Paul Driessen, di cui Gugliel-
mo Piombini ha curato l’edizione
italiana pubblicata da Liberilibri
di Soveria Mannelli, in provincia
di Catanzaro (pp. 228, E15,00),
si configura già come un testo in-
dispensabile. Il libro mette infatti
in luce il contrasto insanabile tra
l’obiettivo di preservare la natura
incontaminata e il rispetto della
vita umana. È sufficiente leggere
il quinto capitolo del volume per
scoprire, per esempio, cosa ha
comportato il bando alla produ-

zione del Ddt del 1972, voluto
per proteggere talune specie ani-
mali, da parte dell’autorità del-
l’Environmental Protection
Agency. Il divieto ha causato una
proliferazione della zanzara ano-
fele e quindi l’insorgenza di nuo-
ve epidemie di malaria a causa
delle quali, dagli anni Settanta a
oggi, soprattutto nell’Africa sub-
sahariana, sono morti tra i brividi
della febbre circa cinquanta mi-
lioni di persone (avete letto bene,
cinquanta milioni), per metà
bambini.

Un altro caso di eco-imperia-

Grande iniziativa del Domenicale
UN ANNO DI ABBONAMENTO 

A SOLI E50,00 ANZICHÉ E78,00
e in più riceverai in omaggio un libro

VISTO IL GRANDE SUCCESSO L’INIZIATIVA PROSEGUE FINO AL 28 FEBBRAIO.
LE MODALITÀ DI ABBONAMENTO SONO A FIANCO

• Carta di Credito
con una telefonata al numero 06/78147311
riservato ai possessori di: CartaSì; Mastercard;
Eurocard; Visa; American Express

• Bonifico Bancario presso: 
Banca Popolare Italiana – 
Agenzia n.1
CC n.168609,  ABI 05164  –  
CAB 01610 – CIN T, 
intestato a il Domenicale S.p.A.

• Conto Corrente Postale
n.34648790

Annuale e50,00
anziché e78,00

Annuale con formula 
sostenitore e100,00

CC postale 34648790

GESTIONE ABBONAMENTI 
E ARRETRATI

dalle ore 9,00 alle ore 14,00

tel. 06/78147311
06/7802017 

fax 06/7826604

PER ABBONARSI A 
IL DOMENICALE SOTTOSCRIVI 

L’ABBONAMENTO 
A IL DOMENICALE
seguendo 
le modalità 
indicate a sinistra 
e comunica 
il titolo del libro 
da te scelto 
allo 02/36560014 
oppure via fax 
allo 02/36560008 
oppure 
via e-mail a 
segreteria@ildomenicale.it

FINESTRE APERTE

lismo, da parte dell’establish-
ment ecologista occidentale nei
confronti di altre parti del mon-
do, riguarda i tabù imposti alle
colture geneticamente modifica-
te. Driessen documenta come, in
alcuni Paesi assai poveri, a causa
di una dieta a base solo di farina
di riso, carente di vitamina A,
centinaia di migliaia di giovani
perdono la vista e non riescono a
raggiungere un corretto sviluppo
cerebrale. Il Goldenrice, una
specie di riso biotech, arricchito
con beta-carotene, potrebbe ri-
durre notevolmente tali soffe-
renze senza costi aggiuntivi (tra
l’altro il suo inventore ha genero-
samente rinunciato al brevetto).
Si resta allora senza parole da-
vanti alle criminali opposizioni le-
gali a questa meravigliosa sco-
perta, secondo le quali il Golden-
rice non sarebbe un alimento
sufficientemente sicuro.

L’autore, Driessen, è un am-
bientalista pentito che denuncia
con coraggio il cinismo dei Verdi
più radicali; ma, approfondendo
la riflessione, egli scopre le ragio-
ni per le quali temere maggior-
mente quelli moderati. Sono
questi ultimi, ormai introdotti nel
ceto politico che, infatti, concre-
tamente portano all’approvazio-
ne regolamenti tanto pericolosi.
Mentre un eccentrico sostenitore
della deep ecology quale David
Graber, che inneggia all’estinzio-
ne dell’essere umano attraverso
virus letali, difficilmente può di-
ventare ministro dell’Ambiente, i
più gravi danni li causano i “ra-
gionevoli” e democratici uomini
di Stato che, ad esempio, ratifica-
no il protocollo di Kyoto: un trat-
tato internazionale che, razio-
nando pesantemente l’energia,
rischia di condannare molti Paesi
del Terzo mondo a una perenne
povertà (senza modificare gran-
ché il clima terrestre).

Forse una manchevolezza
che si può individuare nel volu-
me è l’insufficiente critica ai go-
verni in quanto tali. Ma è sapien-
temente compensata dall’intro-
duzione di Guglielmo Piombini,
autore dalle impeccabili creden-
ziali liberali classiche e libertarie.
Il problema che l’umanità si tro-
va ad affrontare, infatti, non è il
colore del potere, sia esso verde,
rosso o nero; il dramma è l’e-
spansione del potere in sé. All’in-
terno di un ordine liberale di go-
verno limitato, basato sul rispet-
to della proprietà privata e su
scambi di mercato – spiega
Piombini – anche un Hitler sa-
rebbe rimasto un modesto arti-
sta e Lenin un intellettuale fru-
strato. E tale dovrebbe restare
pure il fanatico nemico dei con-
sumi energetici. È solo quando le
tendenze a ledere il prossimo
raggiungono le leve del coman-
do, diventando legislazione e
costruzione statuale, che si tra-
sformano in tragedie immense. 

La speranza per l’avvenire è
creare ordini liberali che limitino al
massimo il potere politico-coerci-
tivo e promuovano invece le atti-
tudini creative.             •

Eco-imperialismo: 
il dramma del potere 
e le colpe dei “moderati”

In Usa molti guai
dell’uragano
Katrina li provocò
un mollusco: per
proteggerlo 
i Verdi vietarono 
il rafforzamento
di quelle dighe
che poi hanno
ceduto. In Italia,
invece, per
risolvere l’eccesso
delle tossine
ammesse 
nel mais, i Verdi
hanno votato...
che s’alzasse per
decreto il livello
consentito

A destra, in Ontario, la diga 
di Smooth Rock Falls del 1941; 
a sinistra, attivisti di Greenpeace
davanti alla Porta di Brandeburgo, a
Berlino

di Antonio Gaspari

Il governo, la cura, lo sviluppo e
l’accresciuta sensibilità nei con-
fronti del creato sicuramente indi-

cano un più alto livello di civiltà e una
maggiore attenzione ai diritti della
persona e degli esseri non umani.

In termini di rilevanza quella che
nell’Ottocento era la questione ope-
raia e nel Novecento la questione so-
ciale, è all’inizio del terzo millennio
la questione ambientale. Non c’è in-
fatti attività economica, scientifica e
tecnologica, che non debba e non
possa tener conto dell’impatto am-
bientale e delle sue implicazioni per il
bene comune. Lo sviluppo e la quali-
tà della vita dipenderanno sempre di
più dal tipo di rapporto che si svilup-
perà tra attività lavorative umane e
l’ambiente inteso come casa e risor-
sa. Nelle società avanzate, così come
nei Paesi in via di sviluppo, saranno
sempre più ingenti gli investimenti
per la risoluzione dei problemi ecolo-
gici e il miglioramento e il progresso
della situazione ambientale.

E tuttavia la cultura che ha carat-

terizzato l’ambientalismo negli ulti-
mi trent’anni è stata plasmata e forte-
mente condizionata da una visione
catastrofista e pessimista della realtà
economica e sociale. 

Il biocentrismo e l’ecocentrismo,
presentati come nuove e più avanzate
concezioni del rapporto tra umanità e
ambiente, si sono rivelati funzionali a
un’ideologia radicale che, in nome di
una presunta difesa di flora e fauna,

indica nell’uomo il “cancro del piane-
ta”. In questo contesto la crescita de-
mografica, il miglioramento delle
condizioni di vita, le attività lavorati-
ve ed economiche intraprese dall’u-
manità sono spesso state descritte
dall’“ideologia verde” come la più
grande minaccia alla sopravvivenza

del pianeta. Sicché sono stati disegna-
ti e diffusi per decenni scenari cata-
strofici quali la bomba demografica, i
cambiamenti climatici, la scomparsa
delle foreste e della biodiversità, con
l’intento di spaventare la popolazione
e costringerla ad accettare  misure di
riduzione e selezione delle nascite,
nonché di austerità economica quali
l’enorme incremento dei prezzi dei
combustili, nuove tasse planetarie co-
me la carbon tax, multe e pesanti limi-
tazioni allo sviluppo infrastrutturale.

Fiabe e bugie ideologiche
Fin dalla fine degli anni Sessanta i

Verdi hanno cominciato a raccontare
bugie. Per decenni hanno detto che la
crescita della popolazione era più mi-
nacciosa di una bomba atomica.
Hanno previsto che saremmo stati 8
miliardi nel 2000. Non era vero, e oggi
abbiamo le culle vuote e l’inverno de-
mografico. Hanno anche detto che le
foreste stanno scomparendo, ma tutti
i rapporti nazionali e le più recenti ri-
levazioni satellitari mostrano che
stanno crescendo. Hanno detto che i
mari si sarebbero innalzati, che l’A-

driatico sarebbe arrivato fino a Man-
tova; ma il Mediterraneo sta calando.
Hanno detto che le specie stanno
scomparendo, ma sono molte di più
quelle che si scoprono ogni giorno; e
molte che si consideravano estinte
sono state ritrovate. Hanno detto che
l’energia nucleare era l’apocalisse;
oggi il nostro Paese vive con l’energia
nucleare prodotta in Francia e l’Enel
acquista impianti nucleari in Slovac-
chia.  Hanno detto che il processo di
urbanizzazione e industrializzazio-
ne cancella il verde, ma la superficie
boschiva nei Paesi più sviluppati non
è mai stata così vasta e florida.

Hanno detto che gli inverni sono
troppo miti, che avanzano siccità e
desertificazione. Ma solo l’anno scor-
so ha nevicato in Sicilia e anche a Ge-
rusalemme. E i rilevamenti satellitari
indicano un arretramento del deserto
del Sahara. Hanno detto che la socie-
tà moderna è troppo inquinata, ma la
popolazione non è mai vissuta così a
lungo.  Hanno detto che solo gli am-
bientalisti sanno gestire i parchi, ma
la Corte dei Conti ha condannato Ful-
co Pratesi e Franco Tassi per la gestio-

L’ideologia verde non è soltanto artefatta, è 

SE CROLLASSE LA DIGA

d’accordo badare
all’ecosistema, ma

dire che l’uomo è “il
cancro del pianeta” è
ideologia bella e buona

S A B AT O  3 F E B B R A I O  2 0 0 7



I L  D O M E N I C A L E  7

SCEGLI TRA QUESTI LIBRI IL TUO REGALO
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a cura di Marco Di Branco, 
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THOMAS 
STEARNS ELIOT
LA ROCCIA. 
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Marco Respinti, 
pp.206, e16,00

GIOVANNI PAPINI
DISCORSO DI ROMA. 
CONTRO ROMA 
E CONTRO 
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Ermanno Paccagnini, pp.208,
e18,00

IGNAZIO LORENZO THJULEN
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PER INTENDERE 
LA LINGUA RIVOLUZIONARIA

a cura di Chiara Continisio 
e con una prefazione di Sergio
Romano, pp.208, e18,00

BERNARDO 
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a cura di 
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pp.212, e19,00

GIUSEPPE UNGARETTI 
IL PORTO SEPOLTO (1922)
UN LIBRO INEDITO

pp.244, e18,00

FINESTRE APERTE

Il Decano
primeggia,
in ottima
compagnia 

Tutti conoscono e tutti
temono Mauro della
Porta Raffo, lettore
implacabile al quale
nulla sfugge. Per anni,
dalle pagine di Il Foglio,
ma anche su Panorama,
il Giornale e altrove, ha
fatto le pulci alla
supponenza dei
giornalisti. Adesso tira le
somme provvisorie in
Dieci anni di pignolerie
(Ares, pp.304, e14,00),
che elenca in ordine
alfabetico, da Augias a
Zucconi passando per

• I Verdi sostengono che i consumatori
non vogliono i prodotti Ogm. Se è così
perché ci si preoccupa tanto da vietarne
sperimentazione, uso e consumo?

• Mentre nel mondo 10,3 milioni di
agricoltori coltivano Ogm con 102
milioni di ettari coltivati, l’Italia crede
all’ideologia ecologista

• E l’icona dell’Africa verde, Wangari
Maathai, è intollerante, razzista,
antioccidentale, sostiene la mutilazione
femminile e vuole cambiare la Bibbia

Èintollerante contro gli in-
diani,  è convinta che l’Oc-
cidente ha prodotto il vi-

rus dell’Aids in laboratorio, so-
stiene la mutilazione femmini-
le, pianifica di cambiare la Bib-
bia e sostituire i Dieci comanda-
menti con un decalogo in favore
della Madre Terra. Eppure gode
di grande credito in una parte
del mondo cattolico.

Stiamo parlando di Wanga-
ri Maathai, ecologista keniota,
premio Nobel per la Pace 2004,
che sarebbe stata invitata al-
l’Assemblea generale della Cari-
tas Internationalis che si svolge-
rà a giugno a Roma. La Wangari
Maathai si  presentò come can-
didata alle elezioni presidenzia-
li del Kenya nel 1997. In quel-
l’occasione condusse una cam-
pagna elettorale in cui sostenne
la necessità di scacciare dal Ke-
nya le persone originarie del
subcontinente indiano. A que-
sto proposito Elisabetta Rasy ha
scritto sul magazine del Cor-
riere della Sera (n.1,  6 gennaio
2005, p.68) che i toni della cam-
pagna  erano «qualcosa di non
lontano dell’idea della pulizia
etnica». Ancora più grave sem-
bra il sostegno esplicito della
Maathai alla pratica della muti-
lazione sessuale femminile (cli-
toridectomia). Si calcola che in
Africa siano almeno cento mi-
lioni le donne che hanno subito
mutilazioni sessuali. E gli ap-
partenenti alla tribù di origine
della Maathai, i Kikuyu, sono
fortemente favorevoli a tale pra-

tica. Rasy riporta che «secondo
alcuni giornali europei» la Maa-
thai avrebbe dichiarato in pro-
posito: «L’escissione è il cuore
della nostra identità, tutti i no-
stri valori sono costruiti attorno
a questa pratica».

In merito alle questioni am-
bientali, Maathai ha idee piut-
tosto originali. Secondo quanto
riportato dall’associazione pro
vita statunitense C-Fam (vol.2,

numero 3, 30 ottobre 1998) la
Maathai era tra i relatori di un
incontro dell’United Nations
Environment Programme (U-
nep) in cui si discusse come pro-
porre una nuova religiosità uni-
versale di tipo panteista, alter-
nativa alla visione giudaico-cri-
stiana del creato. L’incontro,
“Religion and Ecology: Discove-
ring the Common Grounds", eb-
be luogo a New York il 20 e 21 ot-
tobre. Era parte del progetto per
stilare la “Carta della Terra”,
che avrebbe dovuto sostituire la
Dichiarazione universale dei di-
ritti dell’uomo. In quell’occasio-
ne Mary Ellen Tucker,  docente
di religione all’Università di
Bucknell, spiegò che «l’obiettivo
della conferenza è un revisioni-
smo creativo per una  mutua e
solida relazione tra l’uomo e la
terra, ben lontana dalla conce-
zione ortodossa e monoteistica,
che mette l’uomo al centro della
creazione». «Se le religioni han-
no tradizionalmente indicato
nell’uomo il riflesso del divino –
spiegò la Tucker – la sfida attua-
le è quella di esplorare un rap-
porto più completo tra il divino,
l’uomo e la terra». La Tucker
identificò le grandi religioni mo-
noteistiche come quelle che han-
no sminuito il valore della natu-
ra: «Nella maggior parte del
mondo la visione associata con
la tradizione abramitica  del
giudaismo, del cristianesimo e
dell’islam ha sviluppato una
moralità dominante incentrata
sull’uomo. A causa di questa vi-
sione del mondo, esagerata-
mente antropocentrica, la natu-
ra è stata vista come un essere di
secondaria importanza».

Nel suo intervento Wanga-
ri Maathai, affermò che «La
Carta della Terra è una lista di
nuovi comandamenti» e ag-
giunse: «è come riscrivere la
Bibbia».  A.G.

dell’uomo e degli animali. 
Le fumonisine sono una famiglia

di tossine prodotte da un fungo che
cresce come parassita nei campi di
mais. Esse causano gravi sintomi pa-
tologici negli animali intossicati, so-
prattutto a livello di fegato; colpisco-
no con gravi danni cerebrali nel ca-
vallo, con edema polmonare e dimi-
nuzioni di crescita ponderale nel sui-
no, nefrotossicità in ratto, coniglio,
agnello e vitello. 

Nell’uomo sono accertati effetti
neurotossici e citotossici. Inoltre, è
stata recentemente osservata una
possibile correlazione tra l’assunzio-
ne di fumonisine e il tumore all’esofa-
go in Sud Africa e in Cina; negli anni

Novanta sono stati ottenuti dati simili
per l’Italia nord-orientale, regione ad
alto consumo di prodotti derivati dal
mais. Al momento queste tossine so-
no state inserite dall’International
Agency for Research on Cancer
(IARC) nel gruppo dei possibili can-
cerogeni. Ma perché i Verdi, che da
sempre invocano il “principio di pre-
cauzione” per impedire ogni tipo di
sviluppo, questa volta hanno chiesto
addirittura di innalzare la soglia delle
fumonisine? Questo atteggiamento
contraddittorio si spiega solo con
l’opposizione cieca, irrazionale e pre-
concetta dei Verdi contro le piante
Ogm (organismi geneticamente mo-
dificati). Infatti le soglie fissate dal re-
golamento Ue per le fumonisine pos-
sono essere rispettate piantando
mais geneticamente modificato che,
difendendosi da sé dai parassiti, ridu-
ce la produzione di funghi che danno
origine alle tossine. 

L’ostracismo dei Verdi nei con-
fronti degli Ogm rivela oltremodo
quanto l’ideologia ecologista sia con-
traria allo sviluppo e dannosa per la
salute dell’umanità e dell’ambiente.

Intervistato di recente da La
Stampa (12 gennaio 2007), il ministro
dell’Agricoltura  brasiliano Luis Car-
los Guedes Pinto ha rivelato che nel
suo Paese anche i Sem Terra utilizza-
no semi e coltivano mais Ogm, per-
ché «consentono di usare molti meno
pesticidi, costano meno, producono
di più, inquinano meno». Eppure in
Italia per gli Ogm è vietata la speri-
mentazione sul campo, è vietata la
coltivazione ed è vietata la vendita,
con grave danno per la nostra ricerca,
per i coltivatori e per i consumatori.  

Gli ideologi verdi sostengono
che i consumatori non ne vogliono
sapere di prodotti Ogm, ma se è così
perché ci si preoccupa tanto per vie-
tarne la sperimentazione, l’uso e il
consumo?

Così mentre nel mondo 10,3 mi-
lioni di agricoltori coltivano piante
geneticamente modificate per un to-
tale di 102 milioni di ettari coltivati,
l’Italia continua a credere all’ideolo-
gia ecologista e chiede di alzare le
soglie per le sostanze tossiche. •

Strana testimonial
la Nobel kenyota
che piace ad alcuni

c’è la politica del non
fare e c’è quella del
fare a modo proprio.

esiste un ambientalismo
su misura?

Sopra: la foresta pluviale kenyota;
in alto, Wangari Maathai

ne dissennata del parco Nazionale
d’Abruzzo. Insomma,  ci hanno rac-
contato e continuano a propalarci un
sacco di bugie. Le raccontano con
estrema serietà, le accompagnano
con scenari drammatici per influen-
zare l’opinione pubblica e i mass me-
dia. Si oppongono a ogni nuova co-
struzione e impianto industriale, a
ogni nuova coltivazione. Dopo aver
detto no al nucleare dicono no ai ter-
movalorizzatori, ai rigassificatori,
anche all’energia eolica. Non voglio-
no nuove strade ma si oppongono an-
che alla ferrovie, e quindi niente Tav.
Nessuna costruzione umana è am-
messa: persino un auditorium diven-
ta una minaccia per l’ambiente.

L’unica industria che i Verdi am-
mettono e sostengono è quella delle
“paure” (a questo tema chi scrive ha
dedicato insieme a Riccardo Cascioli
due libri: Le Bugie degli Ambientali-
sti, Piemme, Casale Monferrato 2004,
e Le Bugie degli ambientalisti 2,
Piemme, Casale Monferrato 2006).

Frenano & danneggiano
C’è un aspetto dell’ideologia ver-

de che manifesta contraddizioni e
paradossi: l’opposizione sistematica
allo sviluppo delle attività umane, in-
fatti, danneggia non soltanto l’uma-
nità ma anche l’ambiente stesso che
vorrebbe preservare. Da questo pun-
to di vista è drammatico e paradossa-
le quanto accaduto a New Orleans il
30 agosto del 2005, quando l’uragano
Katrina ha fatto cedere gli argini sul

lago Pontchartrain, provocando oltre
un migliaio di morti e devastando
l’intera città e le zone circostanti.

La quasi totalità dei movimenti
ambientalisti accusò l’amministra-
zione Bush di essere la causa del disa-
stro, perché non aveva ratificato il
protocollo di Kyoto. L’accusa era  pe-
rò ridicola, visto che fu sotto l’ammi-

nistrazione Clinton che il Senato
americano respinse la ratifica del Pro-
tocollo di Kyoto con una maggioran-
za di 95 voti contrari e nessuno favo-
revole, e soprattutto la ratifica del
protocollo non avrebbe influito in
nessuna maniera sull’origine e sugli
effetti dell’uragano Katrina. L’uraga-
no avrebbe provocato pochi danni se
gli argini artificiali del lago Pontchar-
train non avessero ceduto. Ma quello
che non si sapeva è che erano state
proprio le associazioni ambientaliste
a impedire nel 1977 la costruzione di
dighe ben più forti, spesse e alte di
quelle che hanno ceduto.

A raccontare la storia di quanto
certe politiche verdi possano provo-
care danni all’uomo e all’ambiente è
stato John Berlau, un giornalista sta-
tunitense che ha recentemente vinto
il prestigioso premio assegnato dal
National Press Club per l’“Eccellenza
in giornalismo politico”. Nel suo libro
recentemente pubblicato, Eco-Frea-
ks. Environmentalism is hazardous to
your health (Barnes & Noble, New
York, novembre 2006), Berlau, che è
anche Fellow in Economic Policy al
Competitive Enterprise  Institute, rac-
conta che nel 1977 era stata approva-
ta dalla stessa Epa (Environmental
Protection Agency) la costruzione di
una serie di argini ben più poderosi e
alti. Ma due associazioni ambientali-
ste, l’Environmental Defense Fund
(la stessa che fece la campagna per
vietare l’uso del Ddt) e Save Our Wet-
lands, scatenarono una forte opposi-
zione, sostenendo che la costruzione

di queste dighe avrebbe messo in pe-
ricolo la vita di una specie di pesce
perché avrebbe limitato il tipo di flora
e fango originari. Non esisteva alcu-
no studio che provasse quanto la co-
struzione delle dighe avrebbe influito
sulla vita di quelle specie di pesci, ma
la campagna di propaganda ebbe ef-
fetto e il piano di costruzione delle di-
ghe venne cancellato.  A distanza di
trent’anni possiamo constatare
quanto sia costata in termini di vite
umane e di danno ambientale quella
politica verde del “non fare”.

Le fumonisine sono politiche
Un altro fatto paradossale si è ve-

rificato assai più vicino. In Italia, il 28
novembre 2006, in Commissione
Agricoltura presso la Camera dei De-
putati, il  presidente Marco Lion (Ver-
di) e altri della sinistra hanno appog-
giato la richiesta di innalzare il livello
di fumonisine nel mais rispetto a
quanto previsto dal regolamento co-
munitario 856/2005. Tale richiesta è
un vero scandalo perché le fumonisi-
ne sono tossine: innalzarne la soglia
significa mettere in pericolo la salute

anche dannosa. Per l’ambiente

A DELLE BUFALE

anche 
gli ambientalisti sono
industriosi: su scala

industriale
producono paure
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Di nuovo c’è 
“Nova”, va oltre

Parlare di quel che non c’è e
forse ci sarà, già è arduo. Di-
re per giunta come sarà e

che effetti innescherà, è improbo.
Ciò non toglie che ci si debba pro-
vare, usando come trampolino per
tuffarsi le basi solide delle cono-
scenze che oggi possediamo. È
quanto da due numeri fa Nova 24
Review, bimestrale di Il Sole 24 ore
generato come costola dal dorso
settimanale Nova 24, che tratta
elettivamente di nuovi orizzonti
tecnologici e umani.

Una rivista da edicola e da li-
breria che s’incaricherà sia di eter-
nare, nella seconda parte, gl’inter-
venti più significativi del dorso set-
timanale, sia di amplificare alcune
tematiche in saggio originali che
trovano posto nella prima parte.

Il secondo numero, che abba-
mo in mano, è datato 14 dicembre
ed esordisce con una tripletta stuz-
zicante: Comunicare la genetica di
Stefano Gulmanelli, Etica della si-
curezza di Gigi Tagliapietra e Blob-
blog, dialogo tra Cristina Sivieri Ta-
gliabue ed Enrico Ghezzi. Gulma-
nelli secondo noi ha azzeccato una
questione che andrebbe strillata
dai tetti, anche spioventi (e dalle
tette, spioventi o rifatte): vale a di-
re, quanto sia illusorio ritenere che
l’accesso al codice genetico ci con-
senta di rifarci e di predirci e di sa-
perci. Leggere per convenire; così
come va letto, preventivando
qualche soprassalto, il blob-blog
che mixa presente e futuro, teleca-
mera e url.                       G.R.

AVVISI AI NAVIGANTI

no. E ci racconta di quando, prima
che se n’interessassero i Noe, i conta-
dini delle campagne di Santa Maria
Capua Vetere si facevano il segno del-
la croce passando accanto a cumuli di
ossa umane di nordici scheletri, dis-
sotterrati «per creare nuove zone di
sepoltura per una clientela che non
conosce crisi».  

Rifiuti e cittadini di serie B
Questo smaltimento illegale, ac-

cusa Della Ragione, «ha continuato
indisturbato, alleandosi con le con-
sorterie politiche, vere associazioni a
delinquere che pensano unicamente
a spartirsi le poltrone all’interno dei
vari Consigli di amministrazione dei
Consorzi rifiuti». Le conseguenze so-
no un territorio campano devastato,
bestiame deforme, tumori agli umani
(più 35% sulla media nazionale). Co-
sicché i morti di cancro qui si contano
a migliaia l’anno, soverchiando le po-
che centinaia prodotte dalla camorra.
Alla quale generalmente si è addossa-
ta la colpa della mala gestione dei ri-
fiuti in Campania. Ma per i rifiuti di se-
rie A è evidente che la camorra s’inte-
ressa soprattutto del loro trasporto,
mentre i maggiori responsabili sono
quelli che glieli affidano e le autorità
locali che non sorvegliano il territorio. 

Questo i giornalisti non lo posso-
no dire. Uno di loro ha dovuto scrive-
re un romanzo (Pietro Treccagnoli,

Non lo chiamano veleno, Avagliano
2006) per parlare di camorristi napo-
letani, poveri scafessi di fronte alla
mafia internazionale, che devono ob-
bedire a un nero Fransuà il Gabonese
il quale preferisce sotterrare rifiuti
tossici norvegesi in Campania, meno
sorvegliata, piuttosto che in Gabon.
Nel frattempo i napoletani sono co-
stretti, «a fare zapping tra i cumuli in
fermentazione di monnezza di serie
B», la normale spazzatura cittadina, a
causa – chiosa Della Ragione – di
«una pessima gestione politica e isti-

tuzionale». Di rincalzo Cavaliere:
non si tratta «di normale insipienza
tecnico-gestionale» della classe diri-
gente «ma del caso limite in cui… più
che di classe dirigente, si deve parlare
di una vera e propria brigata costitui-
ta da forze camorristiche e mafiose». 

La gestione di questi rifiuti è com-
missariata da dodici anni. Commis-
sario è stato a lungo il presidente del-
la Campania, finché Antonio Bassoli-
no ha lasciato (27 marzo 2005) la pa-
tata bollente al prefetto Corrado Cate-
nacci, che poi l’ha passata al capo
della Protezione civile Guido Bertola-
so. E mentre Bassolino, insieme ad al-
tri, è indagato, c’è chi teme  – l’ha
scritto su il Mattino (20.11.06) il pre-
sidente di Cassazione Raffaele Rai-
mondi – che s’andrà a finire in «un
processetto per il reato d’inadempi-
mento di pubbliche forniture mentre
si tratta di vero e proprio disastro am-
bientale» di cui la cittadinanza può
chiedere i danni anche morali. 

Infatti i campani sono stati fatti
passare per ignoranti perché rifiuta-
vano il termovalorizzatore che il
Commissario voleva mettere ad Acer-
ra. Ma come! – diceva la stampa –
quel termovalorizzatore modernissi-
mo, il più grande d’Europa! Ma i pro-
testatari sapevano che i grandi ince-
neritori non li vuole più nessuno, an-
che in Germania li stanno dismetten-
do, e che quello che si voleva impian-
tare a casa loro era di un tipo obsole-
to,  tarato per una quantità di spazza-
tura enorme e con un filtro inefficace.
Finalmente il 30.11.05 il commissario
Catenacci rompeva il contratto con la
società fornitrice del termovalorizza-
tore-mostro. Tuttavia, senza discari-
che, inceneritori, raccolta differen-
ziata e imprese di riciclaggio, la situa-
zione in Campania è ancora grave. 

Cavaliere spiega bene il problema
rifiuti, che si risolve riducendo gli im-
ballaggi e facendo la raccolta diffe-
renziata. Solo ciò che non è più utiliz-
zabile va in discarica, nell’incenerito-
re o nel termovalorizzatore, che è un
inceneritore che trasforma il calore in
energia elettrica. Certo, se si costruis-
se solo con materiali  riciclabili, non
vi sarebbe il problema rifiuti. Sarebbe
l’optimum. Come dice l’ecologista
Paul Connet citando Einstein, «una
persona intelligente risolve i proble-
mi, il genio li elimina». •

Quel chiodo di Domo, ovvero il museo immaginario
In piazza c’è un bar, nel bar una parete. Lì l’“École des Italiens” appende ogni settimana un capolavoro, per poco

La monnezza? Viva i cessi a due piazze 
Gli antichi, bontà loro, stimavano anche le proprie puzze come parti dell’umano. Noi, invece, le seppelliamo sotto deodoranti tutti
ugualmente nauseabondi. Andate a Napoli, scoprirete ciò che altrove c’è pure ma più dissimulato: la tratta dei rifiuti a qualcuno conviene

mentalità più naturale, più umanisti-
ca, che dava dignità a tutto ciò che si
riferiva all’umano. 

Cosicché è perlomeno inesatta la
diceria che nel Settecento uomini e
donne usassero profumarsi per na-
scondere l’odore del proprio corpo
poco pulito. Non desideravano na-
sconderlo ma esaltarlo con profuma-
te essenze naturali. Il nascondimento
della realtà corporale è atteggiamen-
to che corrisponde agli stessi canoni
innaturali e astratti adottati giacobi-
namente secondo cui oggi si nascon-
de il proprio body odour, che non si
vuole accettare considerandosi, più o
meno a ragione, fetenti. Cosicché,
soddisfacendo l’egualitarismo anti-
discriminatorio, alla faccia dell’indi-
vidualismo odoriamo tutti secondo il
trend dei deodoranti. 

Allo stesso modo, cambiare con-
tinuamente il vestito, l’automobile,
l’arredamento è abitudine di moda
che, pur suggerita dalla pubblicità
industriale, esprime anche una
mancanza di affettività verso noi
stessi e le nostre cose. Oggetti frutto
dell’intelligenza occidentale e rea-
lizzati in copie plurime, soprattutto
dagli asiatici, dopo poco non vanno
più e ci costringono a comprarne
continuamente di nuovi. Invece di
procurarci benessere, ci procurano
angoscia. 

Dopo tanta fatica, ci ritroviamo
con nulla. Giovenale osservò che il
popolo romano, che aveva conqui-
stato il mondo, non ne possedeva
neanche un pezzetto di terra. Parafra-
sando, potremmo dire che il popolo
occidentale, che ha creato il mondo
moderno, non ne possiede neanche
un po’. Pur creatore di oggetti, oggi ne
è soltanto un precario utilizzatore, un
trasformatore di questi in rifiuti e del-
la natura in un’immensa cloaca. 

È la società dell’usa e getta. Che,
quindi, ha il problema dei rifiuti. Ne-
gli Usa lo risolvono soprattutto con
grandi discariche, e lì gli storici ora
frugano in quelle vecchie per rico-
struire la vita dei tempi passati: ar-
cheologia delle discariche. In Europa
e in Italia c’è meno spazio e il proble-
ma è di più difficile soluzione. 

In Campania ce n’è un esempio
magistrale. L’argomento “tira” e così
ora sono stati pubblicati anche un li-
bro tecnico-didascalico, intitolato Il
mucchio selvaggio (L’ancora del Me-
diterraneo), di un docente dell’uni-
versità Federico II, Antonio Cavalie-
re, e un instant-book dal più esplicito
titolo Monnezza (Il Brigante) di uno
scrittore e conversatore televisivo, il
ginecologo Achille della Ragione, che
definisce la Campania «crocevia kaf-
kiano dei rifiuti, che esporta spazza-
tura di serie B e importa quella di se-
rie A», rifiuti tossici e scorie nucleari. 

Della Ragione ricorda «il puzzo
rancido e putrido», a Villaricca, nel
Napoletano, di una collinetta di faz-
zoletti di carta, sporchi di sangue e di
pus, adoperati per pulire le mammel-
le delle vacche padane colpite da
un’epidemia di mastite e il puzzo
«patognomico, acido e penetrante»
del cromo delle stampanti, nel Caser-
tano, tra Villa Literno e Castelvoltur-

di Adriana Dragoni

Forse l’igiene è cosa divina. Infat-
ti era regolata da Igea, la dea gre-
ca dell’igéia, della salute appun-

to. Nel testo dell’antica medicina gre-
ca (V sec. a.C.) si legge che la salute
umana dipende anche dall’ambiente
in cui si vive. Lo diceva anche la scuo-
la salernitana, che, già famosa nel IX
secolo, nel XIII fu istituzionalizzata
dall’imperatore Federico II. 

A quel tempo l’igiene dell’am-
biente urbano era curata dalle autori-
tà locali che vietavano l’ingresso a
merci e persone portatrici di malat-
tie. Sul selciato cadevano puzzolenti
cacate di cavalli, ma all’alba gli uo-
mini dal contado venivano a racco-

glierle insieme ai rimasugli dei mer-
cati ed era concime. I cantari erano
svuotati in strada, ma con  una sec-
chiata d’acqua il loro contenuto an-
dava nella fogna. I romani antichi te-
nevano in gran pregio le fogne (un
imperatore, Vespasiano, è celebre
per averne costruite di buone) e fre-
quentavano le terme, dove si lavava-
no e massaggiavano. 

Ma non è sempre vero che un Me-
dioevo tutto religioso volle poi morti-
ficare il corpo nella trascuratezza. La
pratica delle terme, sebbene meno
diffusa, continuò tra i nobili guerrie-
ri. Per Carlo Magno c’erano i «tepidi
lavacri d’Aquisgrana». Federico II
amava frequentare con i suoi amici
quelli caldi di Pozzuoli, e Pietro da
Eboli scrisse per lui De balneis Puteo-
lorum. Laura bagnava «le belle mem-
bra nelle chiare, fresche e dolci ac-
que» petrarchesche e c’era nelle case
un mastello in cui ci si strigliava. Ve-
ro è che raramente lo si faceva. Ma
frequenti erano le abluzioni con l’ac-
qua versata nel bacile che era vicino
al letto in ogni casa. Più tardi nelle di-
more signorili troviamo a volte una
vera stanza da bagno: nella reggia di
Caserta vi mostrano quella della regi-
na Carolina, che ha uno specchio

L’avete vista, la piazza
antica di Domodosso-
la? Uno di quei luoghi

in cui ci si riconcilia col mon-
do, perché il mondo riprende
le misure umane. Un soggior-
no di famiglia numerosa. Met-
te voglia di camminare piano,
e di fermarsi. Sotto i portici
troverete compagnie di amici
che a metà mattina prendono
il caffè o che verso sera ragio-
nano in libertà. 

Si scorgono pochi forestie-
ri. A Domodossola, benché si
fermino tutti i treni, raramente
«si va». E il contrabbando, che
bene o male la rendeva fasci-
nosa, non si fa più. A volte nei
crocchi ci si lamenta. «Quando
eravamo sotto la provincia di
Novara, Domo si distingueva
come uno dei poli principali.
Poi hanno scelto di fare Verba-
nia capoluogo del Verbano Cu-
sio Ossola. Doveva essere un
territorio a tre punte, macché!
Domo ha perso potere e presti-
gio. Pensare che negli anni
Venti era chiamata la piccola
Parigi e ci venivano turisti ele-
ganti. Eppoi la cultura: Anto-
nio Rosmini, Gianfranco Con-
tini, Clemente Rebora… Oggi
qui si portano via tutto, tutto si
sbriciola».

Ha parlato Marco Vinicio,
un cinquantenne alto e fibro-

so, dallo sguardo profondo e la
voce vellutata. È un pittore, un
pittore vero, quotato e richie-
sto, che però ha preferito te-
nersi fuori dalla mischia, re-
stare puro e duro nella sua Do-
mo. Così chiamano la città da
queste parti, in un risparmio
ortografico, anzi, in dialetto fa
Dom. Marco Vinicio è un po’
filosofo un po’ asceta dell’ar-
te. Non invano intitola molte
sue opere Silenziosa discipli-

na. Non c’è una pennellata
gratuita, niente concessione o
capriccio. Ma quando guardi
uno di quei suoi paesaggi val-
ligiani, sintetici, in giallo e ne-
ro per esempio, indescrivibili
a parole, ti sembra di non aver
mai visto prima una valle.

Marco Vinicio diciassette
anni fa decide di allestire una
mostra nel suo studio insieme
ad altri amici artisti. E ottiene
la benedizioni di Alberto We-
ber, uno dei maggiori galleri-
sti italiani, e la consulenza

dello storico dell’arte Dario
Gnemmi.  La cosa infonde fi-
ducia e ci riprovano con altre
mostre, coinvolgendo gallerie
e collezionisti. Nacque il Mu-
seo Immaginario con tanto di
statuto e di sede. Sede un po’
errabonda che finì per sparire,
e allora il Museo fu davvero
Immaginario.

Ora, o perché seppero fare
di necessità virtù o perché so-
no dei veri creativi, saltò fuori
un’idea insana, assurda, im-
possibile, ridicola, spropor-
zionata. Noi ci vediamo ogni
giorno al caffè Bertani, che è
un bel locale sotto i portici. Al-
lora portiamo delle opere d’ar-
te e le appendiamo qui, anche
per poco tempo. Marco Vini-
cio e l’amico Junior rifondaro-
no la “cosa” e la ribattezzaro-
no col sorprendente nome di
L’École des Italiens, come
chiamavano una volta i pittori
di quelle parti che andavano
in Francia

La loro proprietà era un
chiodo. Un semplice chiodo
preso al ferramenta e piantato
in una parete del bar. Ma  quel
chiodo incominciarono a reg-
gere opere di nomi grossi della
pittura. Ogni settimana, oppu-
re ogni due. Per poche ore. E la
gente di Dom che viene a vede-
re, si ferma, chiede notizie sul-

l’artista, i più colti esaminano,
discutono. Un avvenimento.

C’è poco da sorridere con
sufficienza. Quando uno vede
a due centimetri un disegno di
Annibale Carracci, un dipinto
di Jean-Honoré Fragonard o
un cavallino di Giorgio De Chi-
rico, è di fronte alla grande ar-
te. Libero da filtri culturali,
fuori da saloni paludati o dai
cubicoli irrespirabili di certi
allestimenti, in compagnia di
amici, senza fretta. E anche
senza biglietto. Marco Vini-
cio, anima strategica e Dario
Gnemmi, anima critica. Tutto
così, sulla fiducia, senza ga-
ranzie. Amici prestatori o pre-
statori che diventano amici.
Gallerie e collezioni private,
naturalmente, un museo non
farebbe un’operazione del ge-
nere e a ragione. Uno stampa-
to vicino al chiodo mostra l’e-
lenco degli artisti esposti: ot-
tantotto. Nomi? David, Pietro
da Cortona, Voet, Zuccaio e al-
tri, per gli antichi. E poi so-
prattutto Novecento e con-
temporaneità: Warhol, Cuc-
chi, Basquiat, Modigliani,
Kounellis, Soutine, ecc. Un
gruppo di amici artisti che
hanno meritato di avere con-
cesso il chiodo si sono autono-
minati La Pattuglia. E sono
bravi.

Ogni «mostra» è presenta-
ta in una sorta di catalogo, un
pieghevole elegante con la fo-
tografia dell’opera e un testo.
Editrice, Madame Web, o per
gli amici Marisa Alberti Giani,
che oltre a commerciare in li-
bri antichi stampa un singola-
re format letterario: le “coper-
tine”, quattro facciate in car-
toncino con immagine e testo,
di rara bellezza. Di nuovo,
mezzi alla portata di tutti.

Un caffè da Bertani merita.
Merita anche l’umanissima
piazza di Domo. E se poi capi-
tate nel giorno della mostra,
comprenderete che per fare
cultura basta volerlo. •

Michele Dolz

messo in modo che lei potesse accor-
gersi dell’arrivo del consorte e allon-
tanare in fretta il cicisbeo insieme al
quale stava giocando con l’acqua e
con le curve del corpo. 

Il signore è in gabinetto
È forse calunnia giacobina che

nelle sale meno frequentate della reg-
gia di Versailles qualche scostumato
disdicevolmente lasciasse i suoi e-
scrementi a ricordo. Ma non è una ca-
lunnia che il re Ferdinando Borbone
avesse la compagnia degli amici
quando esaudiva i propri bisogni cor-
porali, abitudine scandalosa per il co-
gnato austriaco che ce la riferisce, ep-
pure diffusa se in qualche castellotto
da quelle parti potreste ancora vedere
non una ma due tazze nel gabinetto
di decenza. C’era a quei tempi una

fu la scuola
salernitana a dire 

che la salute dipende
dall’ambiente 
in cui si vive

Il “Cavallino bianco”
di Giorgio De Chirico 
(1888-1978) è stato 
recentemente 
esposto al Caffè Bertani

luogo di grandi
tradizioni
artistiche, 

genera consorzi 
e sodalizi

Jean Baptiste Mallet, Bagno gotico, 1810, Château-Musée, Dieppe
fransuà il gabonese
sotterra spazzatura 
a napoli perché c’è
meno sorveglianza

che in africa
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UN MESE FA È SCOMPARSO IL 38° PRESIDENTE DEGLI STATI UNITI D’AMERICA. UN PRESIDENTE CHE NESSUNO AVEVA ELETTO

Gerald R. Ford, alla Casa Bianca “per caso”
Giunse in vetta, come forse non aveva mai sperato, grazie al Watergate che travolse Nixon. Fu tutto tranne che un indimenticabile

di Carlo Lo Re

La battuta per la quale è
stato messo per anni alla
berlina oggettivamente

non fu delle più riuscite, va
ammesso, ma in qualche mo-
do evidenziava la modestia
dell’uomo: «sono Ford, non
Lincoln». Intendeva con ciò
sottolineare di essere una per-
sona semplice, al pari della più
che popolare automobile della
casa di Detroit. Non venne ca-
pito. E passò alla Storia come
un terribile gaffeur.

Di certo giunse alla presi-
denza per una serie di circo-
stanze fortunate davvero diffi-
cili a concepirsi. Ford era il lea-
der della minoranza Repubbli-
cana alla Camera dei Deputati
quando avvenne l’impondera-
bile. In un simbolico preludio
di quel che sarebbe accaduto
nemmeno un anno dopo al
principale inquilino della Ca-
sa Bianca, il 10 ottobre 1973 il
vicepresidente Spiro Agnew fu
costretto a dimettersi, pressa-
to da pesanti accuse di evasio-
ne fiscale. Grazie al XXV
Emendamento alla Costituzio-
ne, introdotto nel 1965, Gerald
R. Ford venne quindi scelto da
Richard M. Nixon come nuovo
vicepresidente.

Con Nixon, il deputato del
Michigan aveva sempre avuto
rapporti sereni, avendone pri-
ma sostenuto tutte le scelte
belliche, quali i blitz militari
in Laos e in Cambogia, i bom-
bardamenti sul Vietnam del
Nord e, successivamente, gli
sforzi diplomatici per giunge-
re a un dignitoso accordo di
pace. A onor del vero, quando
Agnew si dimise, Nixon in pri-
ma battuta pensò di sostituirlo
con il Democratico John Con-
nally, ma venne poi persuaso a
scegliere Ford, opzione certo
più accettabile all’establish-
ment Repubblicano.

Sarebbe bastato questo
inaudito colpo di fortuna a co-
ronare una carriera politica
tutto sommato in chiaroscuro.
Ma il destino era ancora in ag-
guato e i guai per la tormenta-
ta Amministrazione Nixon
ben lungi dall’essere finiti. Il
presidente, infatti, rimase de-
finitivamente vittima dell’af-
faire che sui mass media mon-
diali sarebbe divenuto lo scan-
dalo per antonomasia: il Wa-
tergate. Un caso che montava
già dal giugno del 1972 e che
due anni più tardi, dopo uno
stillicidio di accuse nei con-
fronti di Nixon e del suo staff,
sarebbe divenuto assoluta-
mente ingestibile per il presi-
dente Repubblicano, accusato
di essere il mandante di una

intrusione nel quartier gene-
rale del Comitato Nazionale
Democratico (l’organizzazio-
ne responsabile della raccolta
di fondi e della gestione delle
campagne elettorali del Partito
Democratico) e ormai a un
passo da un impeachment che
avrebbe avuto il sapore dell’i-
gnominia.

E così, il 9 agosto 1974 Ni-
xon fu costretto alle dimissio-
ni e un Ford attonito, vero mi-
racolato della storia, divenne
– sempre in forza del XXV
Emendamento – il nuovo pre-
sidente degli Stati Uniti d’A-
merica, l’unico a non essere
stato eletto dal popolo.

Ma vediamo di ripercorre-

re le tappe salienti della vita di
questo singolare politico, in-
dubbiamente un “presidente
per caso”, ma certo un uomo
onesto e non privo di un suo
fascino, come ex post molti
commentatori hanno ricono-
sciuto.

Impassibile e grigio
Gerald Rudolph Ford jr. al-

la nascita (a Omaha, nel Ne-
braska, la patria del finanziere
Warren Buffett, guru della
Berkshire Hathaway) si chia-
mava Leslie Linch King jr.

La data in cui venne alla
luce nel 1913 è già di per se
stessa quasi un incidente per
un politico a stelle e strisce: il
14 luglio, ricorrenza cara ai
francesi, che in quel giorno di

mezza estate festeggiano la
presa della Bastiglia, mito di
fondazione della Repubblica
transalpina, ma assai diversa
da quella nordamericana.

Figlio adottivo del secon-
do marito della madre, Ford
crebbe nel Michigan. Fu uno
studente poco brillante, per
non dire mediocre. All’Univer-
sità del Michigan riuscì a en-
trare grazie a una borsa di stu-
dio per meriti sportivi e le sue
capacità come giocatore di
football americano gli spiana-
rono addirittura la strada per
entrare alla Facoltà di Legge
della Yale University.

Abbandonata responsabil-
mente l’idea di darsi allo sport
professionistico, al ritorno
dalla guerra, dopo quasi quat-
tro anni di servizio militare in

Fu pronto a obbedire al dio dei liberal.
Con lui Rockefeller scalò i gradini del potere

Marina, il giovane Ford iniziò
la carriera politica (la sua pri-
ma campagna elettorale si ten-
ne nel 1948), giungendo senza
troppa fatica al Congresso, di
cui sarebbe stato membro
ininterrottamente per oltre 24
anni, facendo parte anche del-
la Commissione Warren, inca-
ricata d’indagare sull’assassi-
nio del presidente John Fitzge-
rald Kennedy.

Stimatissimo da colleghi e
avversari per l’aplomb aristo-
cratico e la calma, fu un classi-
co Repubblicano moderato,
dalle grandi capacità di com-
promesso. Sui temi economici
fu più o meno fedele alla linea
ufficiale del Grand Old Party;
sui temi sociali, però, fu in-
transigente e assai spostato a
sinistra, pronto a schierarsi
con i Democratici liberal so-
prattutto a riguardo dei diritti
civili dei cittadini di colore.

Sua massima ambizione,
come egli stesso ebbe a dichia-
rare, era quella di divenire
speaker della Camera. Mai
avrebbe pensato di correre per
la Casa Bianca. Figuriamoci di
giungervi attraverso un auto-
matismo costituzionale, sen-
za nemmeno una goccia di su-
dore proprio.

La riconciliazione
Quella di Ford non fu co-

munque una presidenza faci-
le. Del resto, subì pure due at-
tentati, entrambi nel settem-
bre del 1975. Più o meno un
mese dopo essersi insediato
nello Studio Ovale concesse il
cosiddetto “perdono presi-
denziale” al proprio da molti
discusso – per non dire da
molti odiato – predecessore. 

Utilizzando una specifica
prerogativa del presidente
prevista dalla Costituzione fe-
derale, cancellò infatti ogni
addebito penale nei confronti
di Nixon. Tale provvedimento

non mancò peraltro di suscita-
re scandalo, ma con il senno di
poi fu probabilmente una scel-
ta giusta e lungimirante. Il de-
siderio di Ford era infatti quel-
lo di riconciliare una Nazione
spaccata e la “grazia” a Nixon
andava in questa direzione. 

Gli Stati Uniti non avevano
certo bisogno di un ex presi-
dente condannato e vilipeso
ancor più di quanto già non lo
fosse stato nei due anni ed ol-
tre di “tiro al bersaglio” da par-
te della stampa inferocita.

Del resto, nel corso degli
anni, Ford ha lucidamente so-
stenuto di essere stato all’epo-
ca ben consapevole che il per-
dono a Nixon gli sarebbe co-
stato la sconfitta alle elezioni
del 1976. Nonostante tale cer-
tezza, però, andò avanti, con-
vinto che solo quel gesto
avrebbe potuto sanare le pro-
fonde divisioni del Paese.

Nel 1975 giunse la pagina
più dolorosa della storia ame-
ricana, almeno fino al tragico
11 settembre 2001: il ritiro dal
Vietnam. Ford, ostaggio del-
l’ala liberal del Partito Repub-
blicano e manovrato dal Se-
gretario di Stato Henry Kissin-
ger, che già dal 1969 stava por-
tando avanti le trattative di pa-
ce, annunciò ufficialmente
che la guerra in Vietnam era fi-
nita e ordinò la drammatica
evacuazione dell’ultimo con-
tingente ancora a Saigon.

Lo spettro dell’inflazione,
l’aumento del prezzo del pe-
trolio sui mercati internazio-
nali e la paura che gli Stati
Uniti potessero entrare in una
fase di recessione economica
complicarono ulteriormente i
suoi due anni e mezzo di pre-
sidenza, durante i quali scel-
se come vice il magnate Nel-
son Aldrich Rockefeller, ex
governatore dello Stato di
New York.

Alle elezioni del 2 novem-
bre 1976 Ford perse contro il
Democratico Jimmy Carter.
Come candidato vicepresi-
dente volle Robert Dole, un
uomo che certo non ha mai
brillato per appeal elettorale.
Al presidente uscente andò il
48% dei suffragi (39.148.364
voti, concretizzatisi in 240 vo-
ti elettorali) e all’ex governa-
tore della Georgia il 50.1%
(40.831.881 voti, concretizza-
tisi in 297 voti elettorali).

Morto a 93 anni il 26 di-

cembre scorso a Rancho Mira-
ge, a circa 200 chilometri da
Los Angeles, il 38° presidente
degli Stati Uniti lascia ai poste-
ri un ottimo ricordo. Anche i
critici che negli anni Settanta
furono più severi con Ford so-
no oggi concordi nel sostenere
che la sua fu tutto sommato
una buona presidenza, con-
trassegnata da un alto senso
dello Stato e da alcuni atti co-
raggiosi che non tutti avrebbe-
ro avuto la forza di compiere,
in primis il tanto discusso per-
dono a Nixon, pagato poi ca-
rissimo sul piano elettorale.

Volendo utilizzare la cele-
bre categoria di Carl Schmitt,
si potrebbe dire che Ford fu
senza dubbio in grado di go-
vernare lo stato d’eccezione,
riuscendo nel non facile com-
pito di gestire il caos interno
ed esterno ereditato dal prede-
cessore, altro personaggio che
gli storici ormai stanno sem-
pre più rivalutando. •

giunse alla casa
bianca in virtù del
xxv emendamento
alla costituzione

federale

nel 1976
jimmy carter
lo batté con
disinvoltura.

lui se l’aspettava

WASHINGTON –  Le bandiere sven-
tolano a mezz’asta. Gli stranieri –
molti, anche in pieno inverno, e non
solo i proverbiali prezzemolini giap-
ponesi – le guardano senza capire.
Così è per un mese, dal giorno della
morte dell’ex presidente Gerald R.
Ford, il 26 dicembre 2006, al 26 gen-
naio 2007: ma per la maggior parte
della gente il messaggio è incom-
prensibile. Chi si ricorda di Ford? Chi
si ricorda della sua presidenza? Forse
solo l’ambasciata del Canada, al 501
di Pennsylvania Avenue, dove un
drappo, l’unico in città, saluta l’ex
presidente in inglese e in francese,
friend e ami. Davvero nessuno ram-
menta infatti che Ford insistette af-
finché nel 1975 il Canada venisse
ammesso da esterno ai lavori dell’al-
lora G5, presieduto dal francese Va-
léry Giscard d’Estaing, assieme a un
altro Paese esterno, l’Italia.

Certo, nessun Capo di Stato può
essere considerato “minore”, soprat-
tutto se è a capo dello Stato più po-
tente del mondo e se lo Stato più po-
tente del mondo è pure quello più po-
tente del mondo libero. Ma definire
transitoria la presidenza Ford non è
né temerario, né irriverente.

La brevissima “era Ford” segnò
infatti solo il passaggio fra due fasi
della politica USA degli anni Settan-
ta, anni difficili e grigi. Prima di Ford
ci fu il Repubblicano Richard M. Ni-
xon, dopo di lui il Democratico
Jimmy Carter. Il decennio fu segnato
da una nuova clamorosa zampata

dell’orso sovietico ai danni soprat-
tutto dell’Iberoamerica, dell’Africa e
dell’Asia. La clamorosa débâcle del
Vietnam segnò il nadir della capacità
di risposta occidentale. E se l’Ammi-
nistrazione Nixon si distinse per am-
biguità (dal controverso rapporto
con i conservatori, una constituency
Repubblicana sempre importante da
Barry M. Goldwater in poi, al poco
chiaro rapporto USA-Cina), l’Ammi-
nistrazione Carter fu il sigillo della
paralisi. Solo dopo, nel 1980, con Ro-
nald W. Reagan, l’Occidente rialzò la
testa e gli USA presero sul serio un li-
bro pubblicato nel 1962 da Goldwa-
ter, Why Not Victory?: perché non
pensare magari anche di vincerla
questa dannata guerra contro i co-
munisti?

In tutto ciò, Ford fu semplice-
mente una nota a piè di pagina. Di
una cosa però gli va riconosciuto il
merito. L’avere svelato, autorevol-
mente e una volta per tutte, un truc-
chetto poco simpatico della politica
statunitense: vale a dire che quello
che si scrive Repubblicano modera-
to, si legge Repubblicano liberal.

Del resto, l’idea che Ford sia stato
uno strumento docile nelle mani di
quei settori dell’apparato Repubbli-
cano che detestavano l’ala Goldwa-
ter-Reagan dello stesso Grand Old
Party è da sempre molto più che una
impressione. Certo, Ford è uno che si
è trovato nel mezzo di una faida più
grande di lui e nella quale Nixon eb-
be parte solo nella misura in cui si di-

mostrò comunque meno aprioristi-
camente disponibile all’establish-
ment del povero Ford; ma che i libe-
ral del GOP non abbiano mai digerito
la costante bocciatura ai vertici del
partito  del proprio leader, Nelson A.
Rockefeller, è un fatto che pesa, e
molto.

Rockefeller e gli USA che egli ha
rappresentato erano già stati il nemi-
co giurato di Goldwater e degli USA
che egli ha rappresentato per tutti gli
anni Sessanta, il momento decisivo
della svolta a destra del GOP.

Bocciato da sempre come candi-
dato presidenziale Repubblicano, ad-

dirittura scartato nel 1964 in favore di
Goldwater, di nuovo messo da parte
nel 1968 in favore di Nixon, Rockefel-
ler poté agire solo indirettamente at-
traverso Henry A. Kissinger, Segreta-
rio di Stato di Nixon e da sempre sul
suo libro paga. Al loro tandem si deve
la politica immobilista dispiegata per
troppi anni dagli USA e il “tradimen-
to” dei servicemen in Vietnam.

Poi le dimissioni del vicepresi-
dente Spiro T. Agnew nel 1972 fecero
sognare a Rockefeller la vicepresi-
denza. Per un attimo, infatti, Nixon
pensò a lui per rimpiazzare Agnew,

ma poi scelse di segarlo una volta an-
cora accettando il consiglio di Gold-
water (che paventava la spaccatura
fisica del GOP). A quel punto “Roc-
key” interpretò il Watergate come un
segno mandato da quel dio dei libe-
ral che Ford si apprestò ad adorare.

Per un attimo sembrò che la svol-
ta a destra del partito, non favorita
ma nemmeno ostacolata pure dal tic-
ket Nixon-Agnew, fosse finita. Ma
ciò che né il debole dio dei liberal, né
i suoi profeti potevano immaginare
era l’insorgenza della gendarmeria
politica di quell’America di destra
oggi nota come “Right Nation”.

Contro Rockefeller e il GOP che
egli rappresentava sorse quell’enor-
me movimento noto come “New
Right” che a fine decennio avrebbe
eletto Reagan e il GOP e gli USA che
egli rappresentava. Parallelamente,
in reazione ai sinistrismi del Partito
Democratico, giungeva a matura-
zione la reazione di quelli che sa-
ranno i neoconservatori. Liberal del
calibro di Rockefeller, morto d’in-
farto nel 1979, alla Casa Bianca non
se ne sono finora più visti. E Ford...
Ford chi?       •

Marco Respinti

si chiamava leslie
linch king jr.,
studiava poco,
ma era un asso

del football usa

Prima l’ambiguo Richard M. Nixon, dopo il debole
Jimmy Carter. L’Amministrazione Ford fu la cerniera

tra due momenti difficili della vita politica americana
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L’ANGOLO 
DEL TEATRO

— Don Chisciotte, frammenti
di un discorso teatrale
(adattamento di Rafael Azcona,
Tullio Kezich, Maurizio Scaparro;
con Pino Micol) Milano, Piccolo
Teatro Grassi, fino all’11 febbraio

Il capolavoro di Miguel de Cer-
vantes secondo Scaparro, a 400
(adesso 402) anni dalla nascita. Il
regista sostiene: «oggi più di ieri,
proviamo a ricordare come la figu-
ra di Don Chisciotte rappresenti la
solitudine crescente del diverso,
del “pazzo”, del sognatore, dello
scienziato, del poeta e di chiunque
tenti di sfuggire all’omologazione
del pensiero e dei sentimenti». Le
musiche, fondamentali, sono di
Eugenio Bennato. In scena anche i
pupi siciliani di Cuticchio.

— Sloi Machine
(di Michela Marelli e Andrea Bru-
nello) l’8 febbraio al Teatro Cri-
stallo di Bolzano; il 3 marzo al Co-
munale di Levico Terme (Trento)

Un monologo di Andrea Bru-
nello sulla Sloi (Società Lavorazioni
Organiche Inorganiche) che dal
1939 al 1978 ha prodotto a Trento
piombo tetraetile, il famigerato
“pt”. Pochi grammi possono ucci-
dere un uomo, e lì se ne produce-
vano centinaia di quintali al gior-
no. In fabbrica, dal ’60 al ’71, ci so-
no stati 1.108 casi di infortunio, di
cui 325 di intossicazione acuta, ma
nessuno ha ascoltato le proteste
degli operai. Il 14 luglio 1978, pe-
rò, un acquazzone inondò i ma-
gazzini dove c’erano fusti di sodio,
infiammabile a contatto con l’ac-
qua: l’incendio fu violentissimo, e
se avesse raggiunto il deposito
“pt”, Trento sarebbe diventata
un’enorme camera a gas. Non ac-
cadde e la fabbrica fu chiusa, ma
l’area aspetta ancora una bonifica.

— Antigone
(di Sofocle, traduzione di Massimo
Cacciari) Torino, Teatro Astra,
dall’8 al 25 febbraio; Parma, Tea-
tro Due, dal 17 al 22 marzo; Roma,
Teatro India, dal 4 al 15 aprile

Diretta da Walter Le Moli, una
grande produzione con musica dal
vivo, tutta incentrata sulla tradu-
zione di Cacciari, che vede l’Anti-
gone come simbolo del contrasto
tra le leggi dell’oikos (“casa”,  ciò
che “trattiene, rammemora”) e
quelle della polis (“il suo accre-
scersi, il suo andare”). La città, la
comunità, ha un perenne bisogno
di avanzare, ma in esso è contenu-
ta anche un’inevitabile tendenza
all’autodistruzione. Lettura tutta
politica, dunque, della lotta tra An-
tigone, che vuole seppellire il fra-
tello traditore Polinice, e il re
Creonte che vuole impedirglielo.

— Morte di un commesso
viaggiatore
(di Arthur Miller; regia di Marco
Sciaccaluga, con Eros Pagni) Savo-
na, Teatro Chiabrera, dal 9 all’11
febbraio; Torino, Teatro Alfieri, dal
13 al 18 febbraio; Perugia, Teatro
Morlacchi, dal 20 al 25 febbraio 

Prime tappe per la tournée
dello spettacolo che, alla terza edi-
zione dei Premi Olimpici – Eti, è
stato premiato come migliore piè-
ce della stagione; ha vinto per la
migliore regia (Marco Sciaccalu-
ga), il migliore attore protagonista
(Eros Pagni) e il migliore attore non
protagonista (Ugo Maria Morosi).
Tanti premi dovrebbero convince-
re anche chi davanti al titolo escla-
ma: “No, ancora il commesso!” In
realtà il titolo è più abusato del te-
sto, che conserva la sua attualità. 

— L’Affare Danton
(di Stanislawa Przybyszewska;
adattamento e regia di Raúl Iaiza)
Milano, Fabbrica del vapore, dal
27 febbraio al 4 marzo

Per la Rassegna Vaporizero-
sette, che corre dal 6 febbraio al 1°
aprile, uno spettacolo della com-
pagnia La Madrugada mette in lu-
ce i paradossi di tutte le rivoluzioni.
Si parte dallo scontro finale tra Ro-
bespierre e Danton, conclusosi con
la morte del secondo e dei suoi se-
guaci, il 5 aprile 1794. E si finisce
col partecipare a un “tribunale del-
la rivoluzione” che denuncia chi
mette in moto un ingranaggio de-
stinato ad annientare tutto e tutti.

Valeria Palumbo

IL PREMIO FURLA
ALL’ULTIMO GIRO
DI BOA, IN CINQUE

“O
n mobility” è il titolo
della sesta edizione del
Premio Furla per l’Arte,

la cui fase finale è stata inaugurata lo
scorso sabato durante i lavori della
grande rassegna bolognese ArteFiera
– Art First. Qui, la giuria italiana
presieduta da Chiara Bertola ha
comunicato ufficialmente i nomi 
dei cinque finalisti (Alice Cattaneo,
Elenia Depedro, Nicola Gobbetto,
Luca Trevisani e Nico Vascellari, 
tutti rigorosamente under 30),
inaugurando anche l’eclettica
collettiva che affianca i loro lavori in
concorso, sotto l’ala protettrice 
di Mona Hatoum che, con la sua
Routes, fa da madrina all’edizione. 
Le opere esposte (fino al 10 marzo a
Bologna, nelle stanze di Villa delle
Rose; info: 051/502859), oltre che
dai visitatori, saranno visionate anche
da una seconda giuria – questa volta
assolutamente internazionale – che
determinerà il vincitore del Premio
2007. Alloro in testa, il nostro (o la
nostra) partirà per un “soggiorno
d’artista” presso il Kunstlerhaus
Bethenien di Berlino, mentre una sua
opera entrerà a far parte della
collezione permanente del Museo
d’Arte Moderna di Bologna.        M.T.

di Matteo Tosi

«Nessuna mostra dedicata a
Henri Cartier-Bresson ha
presentato una scelta tan-

to ampia e diversificata. Con questa
selezione abbiamo tentato di rispon-
dere alla domanda “Cartier-Bresson;
di chi si tratta?”, riunendo i grandi
classici, un certo numero di inediti, i
ricordi dell’infanzia e dell’adolescen-
za, della guerra e della famiglia, i suoi
migliori disegni e i ritratti realizzati
dai pari suoi». Con questa parole, Ro-
bert Delpire ha presentato a Parigi la
prima assoluta di questa grande re-
trospettiva, pensata quando il mitico
Henri era ancora in vita (quindi, sotto
la sua supervisione), e oggi a Milano
per la sua unica tappa italiana. 

Dove basta metterci un piede per
accorgersi che Delpire non aggiunge
una virgola alla realtà. Subito accanto
alla biglietteria, infatti, una piccola
stanza ospita foto di famiglia e di clas-
se, documenti e scritti autografi del
Nostro, oltre a 54 stampe argentiche

che fanno la gioia dei cultori del vin-
tage. Salendo una scala, poi, ecco i
suoi disegni, e tornati alla base, si è
pronti per tuffarsi nel viaggio. Cor-
rendo da un capo all’altro del mondo
e facendo avanti e indietro lungo i set-
tant’anni chiave della storia del mon-
do e della fotografia, dal primo dopo-
guerra al Duemila. 

L’occhio del secolo
Poche ciance, allora, perché la

mostra è davvero di quelle da non
perdere, e lui, Henri Cartier-Bresson,
è davvero l’occhio del secolo. Il foto-
grafo che tutti conoscono, ma che
nessun professionista, nemmeno il
più à la page, riesce a snobbare come

fosse un luogo comune, il nome che è
diventato grande perché ha sempre
saputo essere nel punto giusto al mo-
mento giusto – in India per la morte di
Gandhi e per i suoi funerali, a Pechino
dove l’esercito del Kuomintang fugge
davanti all’avanzata di Mao, in Spa-
gna negli anni della Guerra civile, a
Berlino durante la costruzione del
muro o a Dessau quando gli america-
ni liberano il lager, tanto per dire –,
con la sua Leica al collo e con quello
sguardo attento e curioso, capace di
catturare la magnificenza dell’evento
storico e l’intima sensibilità del sin-
golo con un unico scatto. Perché «la
mia passione non è mai stata per la fo-
tografia “di per sé”, ma per la possibi-

lità di registrare in una frazione di se-
condo l’emozione procurata dal sog-
getto e la bellezza della forma». E la
bellezza dell’insieme, l’armonia del-
le luci e dei corpi, sono proprio le cifre
distintive di tutte le sue foto, alla fac-
cia della sua modestia e della sua “ar-
te senza arte”.

Ritratti, paesaggi e reportage
Perché se non si ferma davanti al-

la Storia, figuriamoci davanti ai gene-
ri, e nessuna categoria potrebbe con-
tenerlo. Henri Cartier-Bresson è un
raffinato ritrattista di artisti quanto
un reporter da prima linea, è un foto-
grafo di mondi lontani quanto un te-
stimone del vivere quotidiano. E,
tranne che nelle tre stampe che in-
contriamo all’ingresso della prima
sala (interamente dedicata all’Euro-
pa),  l’uomo è il solo soggetto che ri-
corre in tutti i suoi scatti, protagonista
unico dell’inquadratura o piccola
parte di uno sconfinato tutto. E spes-
so, molto spesso, riunito in folle ocea-
niche, come quelle che si intuiscono
dall’ironica serie scattata a Londra,
nel ’37, in occasione  dell’Incorona-
zione di Giorgio VI e dalla partecipe
testomonianza dei fedeli che si accal-
cano per salutare Il cardinale Pacelli a
Montmartre, o quelle più esplicite de-
gli atleti della Festa dello sport (Mo-
sca, 1954),  di un corteo di giovinette
alla Manifestazione studentesca con-
tro il mercato nero (Shangai, 1949) o

dei convitati al Matrimonio della fi-
glia del maragià di Rajasthan (1948).

Ma l’umanità che lo affascina è
fatta anche di vita di coppia, di picco-
le cerchie di amici e di gruppi familia-
ri, come quelli che incornicia tra i bor-
ghi di Jugoslavia, Grecia e Toscana, e
soprattutto per le vie di L’Aquila, nel
polveroso presepe di Matera e dei
suoi panni stesi, o lungo le rive della
Senna e della Marna, perché campa-
gna, piccoli centri e corsi d’acqua
conquistano sempre il suo sguardo.

Il mondo in una stanza
E se questa è la sua Europa, la se-

conda tappa della mostra è un’enor-
me stanza dove al centro regnano i
suoi pezzi cult (su tutti quell’uomo
che sembra camminare sull’acqua
Dietro la gare Saint-Lazare, alcuni
scatti del celeberrimo reportage sul
Teatro balinese e un’apocalittica vi-
sione di New York tra i ghiacci), e tut-
t’intorno ruotano le testimonianze
del suo infinito peregrinare intorno al
mondo. Tornando e ritornando a im-
mortalare gli stessi posti e a testimo-
niarne il divenire, perché «non c’è

nulla di più rivelatore che il paragone
di un paese con sé stesso, cogliendo-
ne le differenze e cercando di sor-
prendere il filo di continuità». 

Ecco, allora, i paesaggi aridi e i
volti asciutti dei suoi viaggi tra Paki-
stan e Medio Oriente, le campagne
sabbiose, i seni floridi e i sorrisi cattu-
rati intorno a Città del Messico, i tem-
pli nipponici e il brulicare della vita
tra le bancarelle di Shangai e Pechino
(sfondo anche di una splendida Sala
da tè). E ancora, il ritratto di un’Ame-
rica vista con occhi tipicamente euro-
pei (conquistati più dal folklore dei
neri, dai tic dell’alta borghesia e dalla
frenesia degli open space che dalle
praterie sterminate o dai grattacieli) e
i ripetuti omaggi, mistici, sofferti e
magnifici, alla “sua” India.

Una galleria dei “grandi”
Per finire, accanto al bookshop

che chiude il percorso di ogni mostra
che si rispetti, un’altra stanza racco-
glie i ritratti degli artisti e degli intel-
lettuali che si sono conquistati l’ono-
re di una sua foto. Da citare, un roc-
cioso William Faulkner in compagnia
dei suoi cani, un onirico Matisse, cir-
condato ora da fiori ora da tortore e
voliere, un Giacometti “incappuccia-
to” sotto la grandine,  una sarcastica
Colette con dama di compagnia e i
volti tartarugati di due geni come Ez-
ra Pound e Samuel Beckett. Perché tra
grandi ci si guarda negli occhi.                •

Nelle Memorie, Gol-
doni vede la vita co-
me uno spettacolo:

la segue nel suo divenire,
se ne innamora e in essa si
compenetra riproducendo-
la con verità: «Tutto lo stu-
dio da me usato nella com-
posizione delle commedie
è stato quello di non gua-
stare la natura. Se tuttavia
ci fosse qualche scrittore
che volesse occuparsi di
me unicamente per darmi
dei dispiaceri, perderebbe
il suo tempo». 

Uno dei suoi tratti di-
stintivi è la bonomia che
non lo abbandona neanche
nei momenti in cui l’amari-
tudineavvolge gravemente
l’animo suo. Quando, per
esempio, sentendosi a di-
sagio nella sua Venezia, per
l’incomprensione del suo
pubblico e le polemiche col
Gozzi, si trasferisce a Pari-
gi. Qui, afflitto dalla nostal-
gia («Da Venezia lontan tre-
sento mia/ no passa un dì
che non me vegna in men-

dalla passione,  pare più un
incrocio tra il giovane Wer-
ther e il Moro di Venezia
che non un ciabattino gol-
doniano. La complessiva
defaillance recitativa si ri-
scatta con la bravissima
Giulia Lazzarini (Candi-
da). Non sbraita, non corre
da una parte all’altra del
palcoscenico, e  la sua gra-
cile voce e i gesti minuti ri-
camano il personaggio. 

Nessuna regia critica,
invece, al Manzoni per la
Presidentessa di Charles-
Maurice Hennequin e Pier-
re Veber. Scritta nel 1912 è
stata allestita con  spirito
ruspante (ma rigorosa pro-
fessionalità) da Gigi Proiet-
ti. La commedia, un tipico
esempio vaudeville, rac-
conta del ministro Oronzo
Piccione (il brillante Mau-
rizio Micheli) che scambia
la soubrette Gobette (Sa-
brina Ferilli) per la moglie
di un magistrato. Se ne in-
vaghisce e per conquistar-
ne le grazie favorisce la car-

riera di quello che pensa
sia il marito. Ne scaturisce
un intreccio  godibile e do-
po lo scoppiettìo di equivo-
ci e di agnizioni, si giunge
al prevedibile lieto fine. Il
tutto dalla Francia è stato
trasposto nell’Italia giolit-
tiana, tra la provincia e la
Capitale. Nella commedia,
in cui predomina l’intendi-
mento di puro divertimen-
to, vi è un azzeccato ele-
mento di novità, la figura di
un capo usciere lümbard

Un Ventaglionon arioso e un bel Proietti 
Il Goldoni dello Strehler non convince. Meglio una “campanilistica” Presidentessa

HENRI CARTIER-
BRESSON: 
DI CHI SI TRATTA?
MILANO, 
FORMA – CENTRO 
INTERNAZIONALE 
DI FOTOGRAFIA,

FINO AL 25 MARZO 

INFO: 02/58118067
WWW.FORMAFOTO.IT

Henri Cartier-Bresson, l’uomo 
L’indiscusso maestro dello scatto, il guru dell’obiettivo, il negativo da cui ogni fotografo ha tratto la propria copia
si è messo a nudo. Nella retrospettiva che ha curato prima di morire e che oggi rivive in Italia. Di tutto e di più

A sinistra: Srinagar,
Cashmere, 1948     
Sotto a sinistra Henri
Matisse, Vence, Francia,
1944 
© Henri Cartier-Bresson /
Magnum Photos/ Contrasto

un occhio capace 
di catturare l’evento
storico e l’intimità 

del singolo 
con un unico scatto

che  avversa i piani del mi-
nistro terun. Lo spettacolo
è gradevole e gli attori che
ruotano attorno ai protago-
nisti sono tutti bravi. Ricor-
diamoli: Paola Pavese, Vir-
gilio Zernitz, Massimiliano
Giovanetti, Gianni Cana-
vacciuolo, Susanna Proiet-
ti, Daniela Terrieri, Andrea
Pirolli  e Miro Landoni. Si
replica fino al 4 febbraio
(poi, dal 6 all’11 a Pavia e
dal 20 al 25 a Pordenone).•

Luigi Pistillo

te/ El dolce nome della pa-
tria mia») compone Il ven-
taglio, un’amorosa storia
imperniata sull’oggetto del
titolo che si carica di quali-
tà che travalicano la sua
funzione e genera una se-
quela di equivoci.

Al Teatro Strehler per
ricordare i 300 anni dalla
morte di quello che Voltai-
re definì il Molière dell’Ita-
lia, si rappresenta la com-
media (fino al 18 febbraio)
con la regia di Luca Ronco-
ni. La plumbea scenografia
firmata da Margherita Palli
e il commento musicale
non nel segno dell’alle-
grezza sottolineano i pro-
dromi del disfacimento di
una società prossima alla
Rivoluzione francese. Me-
no convincente risulta la
disomogenea recitazione,
talvolta rallentata da ingiu-
stificate pause, a ogni mo-
do inadeguata in gran par-
te ai personaggi. Un esem-
pio per tutti: il Crespino di
Simone Toni, posseduto

Maurizio Micheli e Sabrina Ferilli, protagonisti di Presidentessa

TEATRO
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MOSTRA
La guerra tra i sessi
Gli sconsacrati spazi della
chiesa di Sant’Eufemia ospi-
tano il talento surrealista di
Leza Lidow e la tridimensio-
nale anatomia umana della

sua arte. Sublimata nella gi-
gante scacchiera di The Eter-
nal Game, dove corpi erma-
froditi giocano d’astuzia per
una vittoria senza esclusione
di colpi.  (A Milano, fino all’11
febbraio; tel. 02/860414)

LA GITA
Marmirolo – 
Casino di Caccia
Al centro della riserva natura-
le di Bosco della Fontana,
presso Marmirolo, sorge un
piccolo gioiello dell’architet-
tura seicentesca: la palazzina
di caccia dei Gonzaga (sem-
pre aperta, tranne martedì e
venerdì, ore 9-18). Eretta da
Vincenzo I quando la foresta
era riserva di caccia, conserva
al suo interno magnifici affre-
schi e decorazioni. Obbliga-
toria la sosta a Goito, Al Ber-
sagliere (tel. 0376/60007),
storico e blasonato ristorante
gestito da cinque generazioni
dalla famiglia Ferrari, per gu-
stare una magistrale anguilla
marinata, i tortelli di zucca e
l’anatroccolo al marsala.

IL DVD 
L’ ultimo Samurai 
Il capitano americano Na-
than Algren (Tom Cruise),
dopo aver combattuto nella
Guerra Civile, viene incarica-
to dal giovane imperatore del
Giappone di addestrare un
nuovo esercito di leva con il
compito di eliminare i Samu-
rai per aprire la strada ad un
governo più
occidentale
e favorevo-
le al com-
mercio. Ma
Algren ri-
mane ina-
s p e t t a t a -
mente in-
fluenzato e
affascinato dalla forza delle
convinzioni, dai valori e i co-
dici per i quali i Samurai si
sono sacrificati per secoli.
Algren si troverà al centro di
una violenta ed epica lotta
tra due epoche e due mon-
di… un Dvd che vale la pena
rispolverare. Regia di Ed-
ward Zwick .

LA MUSICA
Shakira
Non c’è tempo da perdere
per acquistare i biglitetti. A
Milano il 27 febbraio al
Datchforum canta dal vivo
Shakira, la pop star vincitrice
di cinque Grammy Award.

L’unica data italiana dell’Oral
Fixation Tour è un evento ec-
cezionale per gli amanti della
regina del latin-pop. Shakira,
con il suo singolo Hips Don’t
Lie, è rimasta a lungo ai primi
posti delle classifiche euro-
pee. Bravissima a unire la mu-
sica ad una rappresentazione
scenica molto accattivante.

IL LIBRO
Salgari, il capitano
Salgari, chi non lo sa, fu un
gran bugiardo. Raccontava
fandonie un po’ a tutti. Ami-
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MILANO 
• Largo Gemito/via 

Casoretto
• Largo Augusto 
• Libreria Feltrinelli,
Via Manzoni

• Esselunga, Via De Angeli
• Largo Nirone/
corso Magenta  

• Piazza Cardinal Ferrari

TORINO
• Piazza Freguglia 
• Via O. Vigliani 
• Corso Siccardi/Cernaia 
• Corso Re Umberto/
Vittorio Emanuele 

• Piazza 18 Dicembre   

ROMA 
• Via S.Susanna/
via Carducci

• Via Vittorio Veneto 
• Piazza San Silvestro
• Largo Goldoni 
• P.zza S. Lorenzo in Lucina 
• Via Giustino Fortunato 
• Via Edoardo Jenner 

MERANO 
• Chiosco Stazione, 
p.zza Stazione

• Eheim, interno Stazione
• D.F.S., passeggiata 
lungo Passerio

• Granetto, p.zza del grano
• Lavanga, via delle Corse
• Gregori, via Caserme
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ci, parenti, giornalisti. Che lui
era stato in Malesia, a Calcut-
ta, a Timbuctù. Ne scaturì
persino un duello, in cui lui
ebbe, a onor del vero, la me-
glio. Salvò faccia e fama. A
noi, sia chiaro, piacciono le
sue fandonie quando diven-
gono libri, e in questo caso “I
racconti del capitano” (Ma-
genes, Milano 2006, pp.246,
e14,00) sono un Salgari
d’autore. Veloci, schietti,
istrionici. Averne di menzo-
gneri così!

L’EVENTO
La strega d’oro
Come a dire, un premio per le
streghe. Il premio letterario
“La strega d’oro. Sensi e pas-

sioni. Scritture erotiche per
un borgo d’incanto”, non
per caso ha sede a Triora, stu-
pendo borgo ligure, famoso
per i processi alle donne inde-
moniate. Che da quest’anno
sarà celebre anche per la
scrittura. Una giuria presie-
duta da Bruna Magi, infatti,
sceglierà i tre racconti (massi-
mo 5 cartelle, da inviare en-
tro e non oltre l’otto marzo
2007) migliori tra i pervenuti,
con tanto di supervincitore.
Occasione da non perdere
per aspiranti Nobel. Gli scritti
dovranno essere spediti ai se-
guenti indirizzi di posta elet-
tronica: magi.isa@tiscali.it;
maestrale1976@yahoo.it;
ohannes@katamail.com; lui-
gi.mascheroni@ilgiornale.it. 


