
di Angelo Crespi

Il ruolo del leader e
l’essenza della leadership
sono questioni molto

sentite in questo ultimo
scorcio di Seconda
Repubblica. A Sinistra, hanno
sempre usato lo spauracchio
del Fascismo per silenziare
nel dibattito “democratico”
chiunque proponesse riforme
indirizzate a rafforzare i
poteri del capo di governo. 
Di conseguenza sono stati
esclusi dal nostro orizzonte
politico non solo e
giustamente modelli nefasti e
dittatoriali, ma anche fulgidi
esempi liberali, come
Churchill o De Gaulle. Per
quanto concerne Silvio
Berlusconi è stato addirittura
coniato il termine di “regime
mediatico”, volendo così
depotenziare a bassa forma
di populismo televisivo il
carisma indubitabile che
possiede il Cavaliere. Eppure,
molti politologi insistono a
spiegare che nel tempo dei
mass media le nuove forme
di leadership carismatica 
non sono una deriva, bensì
un inveramento della
democrazia, la quale per
dispiegarsi in modo efficace
ha sempre più bisogno di
scelte veloci, pragmatiche,
univoche. 

È dunque un fatto nuovo
come venga percepita con
urgenza la necessità di un
leader anche nel Partito
Democratico. Nei giorni scorsi
in un editoriale del Corriere
della Sera, Ernesto Galli Della
Loggia ha puntualizzato il
tema: negli States, le primarie
sono il vero meccanismo
attraverso il quale si
costruiscono o si demoliscono
leadership politiche (vedi
Obama e la Clinton), mentre
da noi anche Walter Veltroni,
consacrato da 3 milioni di
voti, si piega alle schermaglie
della politica politicante,
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ebbe ingegno, equilibrio, memoria, cultura, attività, prontezza, diligenza. 
in guerra aveva compiuto gesta grandi, anche se fatali per lo stato

Marco Tullio Cicerone

Nel ricorrente dibattito sulla vita
umana, che in queste settimane
ha ripreso vigore grazie alla pro-

posta di “moratoria sull’aborto” avanza-
ta da Giuliano Ferrara, c’è un fremere sot-
terraneo di temi politicamente forti. Che,
perché sotterranei, di rado emergono
esplicitamente. E tuttavia, poiché forti,
anche quando sottaciuti sono capaci di
provocare terremoti. Sicché per autocon-
servazione taluni politici evitano come la
peste di addentrarsi in argomenti del ge-
nere. E altri li confinano nei territori pre-
politici della “coscienza personale”. Altri
ancora – un caso eccellente in senso qua-
litativo è quello di Daniele Capezzone,
del quale non si possono non condividere
le intelligenti ragioni esposte in queste
stesse pagine – ne fanno una questione,
sostanzialmente, di opportunità: siamo

sicuri che siano questi i temi che vanno
sospinti adesso per mettere in crisi il go-
verno Prodi?

Qui vogliamo ficcarci sottoterra. Piut-
tosto che interrogarci sull’agenda del go-
verno e dell’opposizione, preferiamo de-
dicarci a un breve esercizio di speleologia
antropologica. In politica la “questione
umana” dovrebbe avere una priorità as-
soluta, non negoziabile, previa a qualsiasi
discussione fattuale. Posto che in demo-
crazia l’esercizio abituale della politica

non riguarda il singolo individuo, le cui
uguaglianza e libertà vengono date per
presupposte, bensì i rapporti tra gl’indivi-
dui, dovrebbe risultare ovvio che il bios è
“il” punto su cui trovarsi d’accordo al
momento di stabilire, prima, e di difende-
re, poi, i patti sociali. I diritti individuali
stabiliti fondano qualsiasi politica demo-
cratica in qualsiasi contesto. Dovessero
essere revocati in discussione, traballe-
rebbe l’architettura civile che si fonda su
di essi. Col risultato di quei terremoti di
cui si diceva.

Non credo ci sia essere umano che in
astratto non concordi in proposito. Chi
legge Biopolitica: l’ora è venuta di Carlo
Casini (Cantagalli, Siena 2007), constata
che questa chiarezza talora è stata ed è
anche storica. Oggi però sembra offusca-
ta. E allora, malgrado qualsiasi agenda,

non sarà il caso di tornare a chiedersi in
concreto su quale “uomo” stiamo, noi i-
taliani, erigendo il presente e il futuro? È
ancora quello identificato e garantito dal-
la Costituzione? Magari ne seguirà un ter-
remoto, ma poi si potrà costruire, e vivere,
su basi meno pericolanti delle attuali.

In caso contrario, ed è la situazione
presente, si resta con la perdurante im-
pressione di abitare su una faglia. Qual-
siasi discorso e progetto ha l’aria d’essere
precario, friabile, quando non evasivo;
concepito e proposto per parlar d’altro,
mentre è del possibile, probabile Big One
che bisognerebbe preoccuparsi. Certo,
sono discorsi da speleologi. I politici fan-
no altro, erigono architetture svettanti.
Eppure, quale architetto sensato non si
preoccupa delle fondamenta?                          •

Giuseppe Romano

BIOPOLITICA

MORATORIA SULL’ABORTO:
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Dei temi sotterranei  e dei terremoti che provocano

Duemila anni dopo, a lezione dall’imperatore che tentò di coniugare pax e libertas
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di Alfredo Mantovano

La moratoria per la vita proposta da
Giuliano Ferrara e il bilancio obiet-
tivo di decenni di aborto “legaliz-

zato” impongono a chi ha responsabili-
tà politiche di non limitarsi a una mera
adesione o a un commento più o meno
positivo. In occasione del trentennale
della 194/1978, che ha introdotto in Ita-
lia l’aborto “legale”, è necessario che il
confronto non resti teorico. Provo a indi-
care gli sviluppi pratici che, a mio avvi-
so, appaiono significativi. 

a) Va attuata una buona volta la fa-
se della dissuasione-prevenzione pre-
vista dall’art. 5 della 194, con la for-
mazione dei soggetti chiamati a inter-
venire, prevedendo apposite risorse
nei bilanci nazionale e regionali, che
rendano non virtuali le alternative al-
l’aborto proposte nel singolo caso, e

con una verifica dei risultati. 
b) L’art. 2 della 194 stabilisce che «i

consultori […] possono avvalersi […]
della collaborazione […] di associazioni
di volontariato, che possono anche aiu-
tare la maternità difficile dopo la nasci-
ta». Da trent’anni i Centri di aiuto alla vi-
ta hanno garantito a centomila donne la
libertà di non abortire e ad altrettante vi-
te umane la libertà di non essere uccise.
Vanno promossi accordi più stabili e dif-
fusi con queste realtà, tesi a rendere la
loro attività meno complicata, con mi-
nori ostacoli all’interno delle strutture
sanitarie. 

c) L’art. 7 della 194 stabilisce che
quando il concepito ha possibilità di vita
autonoma «il medico che esegue l’inter-
ruzione deve adottare ogni misura ido-
nea a salvaguardare la vita del feto». La
cronaca informa che ciò non accade. Sul
punto la 194 va resa più chiara, anche

perché il progresso scientifico ha antici-
pato la possibilità di sopravvivenza nei
nati prematuri. 

d) L’art. 4 della 194 ricomprende le
varie “indicazioni” all’aborto (econo-
miche, sociali, familiari) sotto il più am-
pio riferimento alla salute della donna.
La salute, quindi, non ha una accezione
limitata a patologie riscontrate in modo
scientifico, ma estesa alla salute psichi-
ca: così abbraccia il senso di completo
benessere, fisico e psicologico. Anche
su questo è giusto fornire risposte in ter-
mini di adeguate modifiche legislative. 

L’iniziativa politica deve attraversa-
re non solo il Parlamento nazionale, ma
anche i Consigli regionali e il Parlamen-
to europeo, nella consapevolezza che
mai come in questo momento la frontie-
ra del diritto alla vita coincide col futuro
politico della nazione, dell’Europa e con
le sorti stesse della politica. •

Perché il confronto non resti teorico
BIOPOLITICA 1

di Daniele Capezzone

Nessuno sottovaluta la rilevanza e
la delicatezza del tema dell’a-
borto. Così come nessuno si na-

sconde il fatto che la biopolitica (intesa
come il complesso delle questioni etica-
mente sensibili e il loro rapporto con la
legislazione e il discorso pubblico) oc-
cuperà un ruolo non marginale nei
prossimi decenni, richiedendo a tutti –
credenti e laici – di non ossificarsi sulle
posizioni già note e sulle risposte più
scontate. 

Detto questo, però, a mio avviso
non sarebbe particolarmente opportu-
no, per la Cdl, centrare su questo la pro-
pria iniziativa, e meno che mai in que-
sta fase. Ricapitoliamo: c’è un Governo
che è in oggettiva crisi di consenso nel
Paese, e specialmente presso i cinque
milioni e mezzo di piccole imprese, a

causa della dissennata politica fiscale
condotta da Prodi, Padoa-Schioppa e
Visco. A questa crisi di consenso si ag-
giunge una situazione molto tesa in Se-
nato, dove l’esecutivo – forse – non di-
spone più di una maggioranza politica
piena. In questa situazione, Prodi è in
affannosa ricerca di “diversivi”: un
giorno la polemica sulla Spagna, un al-
tro giorno la presentazione autoconso-
latoria dei dati sul fabbisogno (fingendo
di dimenticare che si tratta del frutto
della “tosatura” fiscale imposta agli ita-
liani), e così via. 

Ecco, il rischio che la Cdl non do-
vrebbe correre è quello di fornire a Prodi
un altro “diversivo”. Così facendo, l’op-
posizione rischia di fare tre favori al Pre-
mier. Primo: perfino sui “temi etici”,
Prodi potrebbe proporsi come “media-
tore” e “stabilizzatore”. Secondo: sarà
lui a reimpossessarsi dei temi economi-

ci, saltando dal banco degli accusati a
quello del tessitore di una “nuova inte-
sa” con sindacati e Confindustria. Ter-
zo: il Centrodestra perderebbe appeal
nei confronti dell’elettorato laico e libe-
rale, senza guadagnare granché sul
fronte dei voti cattolici, che sono già, in
larga misura, voti di Centrodestra. 

Secondo me, Prodi va incalzato pro-
prio su tasse ed economia. Senza dire
che è proprio su queste questioni, oltre
che su quelle di politica internazionale,
che si dovrebbero costruire gli schiera-
menti elettorali e di governo, mentre
sulle questioni eticamente sensibili (co-
me accade in tutto il mondo) è normale
che dentro ciascun grande partito con-
vivano posizioni diverse: nel Partito Re-
pubblicano americano, per fare un
esempio di stretta attualità, ci sono sia
Giuliani sia Huckabee, che hanno su
questo tema opinioni quasi opposte. •

Tre favori da non fare al Premier
BIOPOLITICA 2

di Marco Respinti

Sulle primarie USA premettiamo su-
bito un paio di cose. Qualsiasi “ana-
lisi” a caldo di eventi tanto mutevo-

li scritta sulle pagine di un settimanale
che chiude il martedì per essere in edico-
la il sabato è destinato a venire cronica-
mente sbugiardata dai fatti. Noi, per
esempio, scriviamo conoscendo solo i
dati dell’Iowa e del Wyoming mentre chi
ci legge ha pure quelli del New Hamps-
hire, ed entrambi c’interroghiamo sul
Michigan (alle urne il 15), uno Stato che,
con tutto il rispetto per i precedenti, già
potrebbe dare segnali forti. E questo in-
troduce alla seconda premessa. Fino al
“Big Tuesday” c’è da stare più che abbot-
tonati. Quel giorno, il 5 febbraio, vote-
ranno di botto Alabama, Alaska, Arizo-
na, Arkansas, California, Colorado,
Connecticut, Delaware, Georgia, Idaho,
Illinois, Kansas, Massachusetts, Minne-

sota, Missouri, New Jersey, New Mexi-
co, New York, North Dakota, Oklaho-
ma, Tennessee e Utah, così portando a
31 su 50 gli Stati che a quel punto si sa-
ranno espressi,  in un sol giorno più che
triplicando il numero degli Stati in cui si
sarà votato. A quel punto, sarò meno ri-
sibile azzardare qualche timida previ-
sione sui frontrunner che a novembre si
sfideranno per la Casa Bianca.

Oggi, infatti, a sfogliare i quotidiani
italiani sembra che esistano solo Ba-
rack Obama e Hillary Clinton, con il che
va a farsi benedire tutta la bolsa retorica
sui fatti separati dalle opinioni, sul do-
vere d’informare, sull’obiettività pro-
fessionale e bla, bla, bla. Alla grande
stampa nostrana, a cui il “crociato”
George W. Bush sta ancora sul gozzo,
non par vero di poter sbattere in prima
pagina il nero che sfida la donna a fare
chi sta più a sinistra. Ma così la realtà si
falsa clamorosamente.

Obama, infatti, assomiglia a un
Walter Veltroni d’Oltreoceano, buoni-
smo e strette di mano, epperò come Uòl-
ter ha dietro di sé una macchina ben
oliata. La quale gli ha evidentemente
consigliato di convergere “al centro”,
sbandierando Dio, patria, e famiglia.

La novità del colore della sua pelle?
Perché nessuno dice che in campo Re-
pubblicano c’è quel galantuomo di
Alan Keyes, nero come la pece ma con-
servatore, che quest’anno non sta an-
dando bene e che però smonta tutto il
castello di stupidaggini che si dicono
attorno a Obama?

Il flop dei “big”? Chiediamoci inve-
ce questo: se sei danaroso e hai possibi-
lità serie di vincere, punti solo sugli
“Stati-bandiera” che servono ai “mino-
ri” per farsi conoscere ma non fanno
massa critica o ti giochi il futuro sul Big
Tuesday? Cominciamo a parlarne, in-
somma, il 6 febbraio. •

Pensierini prematuri sulle primarie
GLI USA AL VOTO

di Angelo Crespi

Come spesso accade in Italia, si di-
scute prima, molto e inutilmente,
e poi tutto cade nel dimentica-

toio. La questione potrebbe ripetersi
con l’ecopass, il provvedimento voluto
da Letizia Moratti per mitigare l’inqui-
namento a Milano.

Il sistema del “pedaggio”, su cui ci si
è macerati per un anno e più, non piace
a chi deve pagare tra gli automobilisti,
non piace ai commercianti che temono
riduzioni di acquirenti, non piace ai li-
bertari che lo considerano una gabella
odiosa, non piace alla Lega e neppure a
Forza Italia presagendone l’impopolari-
tà, non piace infine ai benaltristi che so-
stengono ci vorrebbe ben altro per com-
battere lo smog.  

Nonostante i lai sopra numerati,
sembrerebbe che nei primi giorni di
funzionamento l’ecopass abbia dato ri-
scontri positivi, in termini di diminu-

zione delle vetture circolanti all’interno
dei bastioni, la zona off-limits per gli in-
quinanti.

In ogni caso, prima che la questione
passi in cavalleria, vorrei dare il mio
personale sostegno all’operazione.
Conscio che i problemi ambientali abbi-
sognerebbero di coraggio maggiore di
quanto c’è pur voluto per questo primo
passo e di visioni più ampie (si pensi a
Los Angeles dove entro il 2012 non ci sa-
ranno più mezzi inquinanti), ringrazio
il sindaco per avermi liberato.

Da una ventina di anni sono pendo-
lare e ormai da una decina di anni ero
schiavo della macchina. Tutte le matti-
ne affrontavo con sprezzo del pericolo
una delle autostrade più trafficate e pe-
ricolose d’Italia, la Varese-Milano (7
morti nel 2007). Ogni mattina e ogni se-
ra maledivo le code che si formavano
d’incanto senza nessun apparente pro-
blema. E quando capitavano incidenti,
allora la colonna s’allungava insieme

allo stress. Tutti inscatolati e tutti, sono
convinto, con la stessa rabbia in testa a
cercare di sgattaiolare e trovare pertugi
dove infilare il muso.

Poi ho deciso, quasi per sfida alle
mie abitudini borghesotte, di adeguar-
mi all’ecopass, non pagare il ticket, e
neppure cambiare auto per rientrare
tra gli esentati. Risultato: mi sono ac-
corto che usare il treno non è poi così
male, che il tempo necessario è lo stes-
so, ma nel frattempo posso leggere, te-
lefonare, scrivere, che il risparmio è no-
tevole. Prima, tra benzina e pedaggio e
usura dell’auto, mi ero fatto un bilan-
cio di minimo 350 euro al mese per
compiere 68 chilometri al giorno. Oggi
in tutto, tra treno e metrò, con il bigliet-
to integrato, ne bastano 70. Circa 3.000
euro risparmiati all’anno mi permette-
ranno di affrontare meglio i disagi im-
posti al portafoglio dal governo Prodi.
Quando l’ecologia si sposa davvero
con l’economia. •

Sostegno interessato alla Moratti
ECOPASS

Moratoria
antica 
e attuale

Èuna parola tor-
nata d’attualità
dopo che l’As-

semblea generale del-
l’ONU ha deciso la mo-
ratoria, ahimé non vin-
colante, dell’esecuzio-
ne della pena capitale
per tutti gli Stati mem-
bri; ed è così poco vin-
colante che l’Iran si è
affrettato a rispondere
con una dozzina d’im-
piccagioni. Allargando
per analogia il tema al-
l’aborto, dove comun-
que un essere umano
in gestazione viene eli-
minato senza nemme-
no concedergli un av-

vocato difensore, alcu-
ni coraggiosi si stanno
attivando per chiede-
re, in Italia, la morato-
ria nell’applicazione
della legge 194. L’at-
tualità della parola sta
proprio nei conflitti
che scatena.

E pensare che è na-
ta come una parola
tranquilla, che semmai
contiene un’idea di pi-
grizia. Appartiene alla
famiglia della parola la-
tina mora, cioè indu-
gio, ritardo, pausa, a
sua volta trasmigrata
direttamente nell’ita-
liano giudiziario insie-
me con i suoi derivati (la
mora di un processo,
cadere in mora, inquili-
no morosoeccetera.) 

Anche se il termine
moratoria è in uso nella
nostra lingua da qual-
che secolo e il concetto
è diventato d’attualità
solo da qualche decen-
nio (riferito agli esperi-
menti nucleari ai tempi
della guerra fredda),
stiamo parlando di
un’iniziativa antica e
nobile. La prima mora-
toria di cui si abbia trac-
cia letteraria  è quella
tra Greci e Troiani sotto
le mura di Troia per sep-
pellire i loro morti nella
terribile guerra.

Parola di speranza,
bandierina bianca
sventolata nell’infuria-
re della violenza, la mo-
ratoria andrebbe au-
spicabilmente applica-
ta anche ad altri settori
dell’esistenza: per e-
sempio, indire la mora-
toria della cretineria.
Ma qui ci si scontrereb-
be fatalmente con un
problema di prolificità:
la mamma dei cretini è
sempre incinta.                  •

Paolo Pivetti

LETTERE FIRMATE

Caro Crespi,
lo scorso 21 no-

vembre all’Università
di Salerno si è tenuto
un seminario, affolla-
to di studenti e do-
centi, promosso dalla
cattedra di filosofia
del professor France-
sco Tomatis in occa-
sione della edizione
critica della Fenome-
nologia dell’Individuo assoluto di
Julius Evola cui hanno partecipato,
oltre al sottoscritto, anche i profes-
sori Gian Franco Lami della Univer-
sità La Sapienza di Roma e Massi-
mo Donà dell’Università San Raf-
faele di Milano, che ne ha scritto
l’introduzione. Il libro aveva susci-
tato un dibattito, tempo prima, sul
Corriere della Sera. 

L’anno precedente, in occasio-
ne della edizione critica dei Saggi
sull’Idealismo magico, sempre di
Evola, introdotti dal professor
Franco Volpi dell’Università di Pa-
dova, stesso dibattito si era aperto
su La Repubblica. 

Mi fermo qui (potrei citare pa-
recchio altro) e mi chiedo, dopo
aver letto la scheda dedicata a Evo-
la sull’ultimo Domenicale, se tutte
queste persone sono giunte «al
fondo del barile», se hanno razzo-
lato in una «pattumiera di robe di
seconda, terza e quarta mano», se
si sono confrontati con «un autore
improponibile, un pensatore (sic)
screditato» che ha idee «pietose»,
«ridicole», «patetiche», «insulse»:
insomma «un cattivo maestro di
quelli doc». 

Provo un certo imbarazzo a
scriverti, perché la scheda su Evola
che ho letto sembra redatta da Da-
niele Luttazzi: giudizi così pesanti,
apodittici ed insultanti sul piano in-
tellettuale e umano non li ho mai
letti né sul giornale fondato da An-
tonio Gramsci, né sull’organo di Ri-
fondazione Comunista, né nelle
bustine echiane. Li trovo invece sul
«settimanale di Dell’Utri», come vi
definisce il quotidiano di De Bene-
detti, cioè una rivista di Centrode-
stra che vorrebbe promuovere il
“fusionismo” ed invece, mi sem-
bra, propone l’esclusionismo.

Non so con quale termine defi-
nire quella scheda (mi limito a
quella e non entro nel merito di al-
tre – contraddittorie fra loro – cui ci
sarebbe anche molto da dire), non
c’è un aggettivo adatto: forse rab-
biosa? Sembra che il vostro autore
(sic) avesse la bava alla bocca
quando l’ha redatta. Si capisce be-
nissimo l’intento provocatorio del
numero del Domenicale, ma ci so-
no dei limiti di buon gusto che non
si dovrebbero superare senza
scendere nell’insulto, nella invetti-

va e nell’offesa (a par-
te la verità dei fatti).
Ecco perché mi sem-
bra scritta da Daniele
Luttazzi, uno che li-
miti di questo tipo
non se li pone voluta-
mente...

Provo imbarazzo,
come ho detto, an-
che perché alla fine,
quasi fosse un con-

tentino, mi si definisce “simpati-
co”... Un aggettivo sul piano uma-
no (né culturale, né professionale)
che in genere non mi viene attri-
buito, anzi..., e ciò mi sorprende al-
quanto, ma nulla toglie, né atte-
nua, del resto.

Gianfranco de Turris

Caro Gianfranco, mi spiace
che ti dolga d’esser considerato
il più “simpatico” tra noi “bur-
beri”. Il nostro pantheon ovvia-
mente utilizza anche l’iperbole
per smontare i luoghi comuni.
Le  boutade vanno prese per
quello che sono, anche se spes-
so contengono indicibili verità.

Caro Direttore,
ho letto con attenzione il “Pan-

theon” del Domenicale, comin-
ciando dall’alfa  e dall’omega, da
Augé a Virilio, e pensavo «Final-
mente! Si inizia a ragionare, si pas-
sa dal cabotaggio alla vita». Ma ho
sentito, alla fine, una mancanza.
Non trasudava un disegno titani-
co, forse tracotante, di essere un
tutto o addirittura il tutto; una
chiamata all’ordine che riguarda
ognuno di noi, qualsiasi vessillo si
agiti durante la giornata. Un Paese
come il nostro, che ha smarrito l’i-
dentità e la partecipazione a un
progetto corale, ne sente davvero
il bisogno. Dagli “irregolari” ci si
aspetta proprio questo: alludere a
una meta inattingibile, ma a cui
inevitabilmente tendere. Avrei vo-
luto che dietro i lemmi si ergesse il
sogno di una politica di civiltà, che
parlasse a coloro che amano la vi-
ta, con i suoi chiaroscuri, e non solo
a una parte, la fantomatica e effi-
mera Destra.

Pur non volendo cantarne le lo-
di, Sarkozy ha trovato l’audacia di
chiedere alla Francia una politique
de civilisation per gli anni a venire. 

Di questo fiutiamo la necessi-
tà, di un canto che ci riporti dal
camminare gattoni alla postura bi-
pede e a fissare l’orizzonte. Di un
pensiero che orienti la compren-
sione e l’agire e non comprenda
l’orientamento dell’opinione pub-
blica. 

Chissà se il 2008 saprà parto-
rirlo...

Simone Paliaga

Considerazioni sul Pantheon della destra

ius iniuria
Caro Direttore, 
ho ritrovato un vecchio
ritaglio di giornale su
talune assurde leggi inglesi
che, sebbene ormai ridotte
a sedimento legislativo
della storia, sono però
tuttora vigenti e vincolanti,
non essendo mai state
formalmente abrogate. 
Tra queste, in particolare,
mi ha molto colpito
un’antica norma che vieta
ai deputati di morire nelle
aule del Parlamento. 
Pensi che civiltà superiore,
quella inglese, loro 
ai parlamentari vietano 
di morire. Da noi, invece,
qualcuno vorrebbe una
norma per dar loro una
mano a passare a miglior
vita, sempre che vi sia vita
migliore rispetto a quella
che già fanno oggi 
nei palazzi del potere. 

A.G.G.
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di Giuseppe Pennisi

Il 24 gennaio 2008 sbarca a Roma
la missione del Fondo monetario
internazionale (Fmi) per la veri-

fica annuale dell’andamento e delle
prospettive dell’economia italiana.
Non è dato di sapere se la delegazio-
ne Fmi si affiderà alla malconcia Ali-
talia, seguendo la tradizione di viag-
giare in “prima classe” con la com-
pagnia di bandiera del Paese a cui si
va a rendere visita. È noto, però, che
il 2007 è terminato con una polemi-
ca tra Fmi e Governo italiano. Il gior-
no di Santo Stefano, voci “raccolte
in ambienti” dell’istituzione finan-
ziaria internazionale con sede cen-
trale a Washington mostravano di-
sappunto per la Finanziaria e la nor-

mativa sul welfare appena approva-
te, a colpi di voti di fiducia. Nel giro
di poche ore è giunta una semi-
smentita (il Fmi si sarebbe espresso
soltanto dopo il soggiorno in Italia a
cavallo tra la fine di gennaio e l’ini-
zio di febbraio), senza dubbio frutto
dell’abile lavoro del rappresentante
del nostro Paese presso il Fondo, Ar-
rigo Sadun.

Se, per ragioni di etichetta, il
Fondo Monetario Internazionale tar-
da il verdetto, non lo fanno i 20 istitu-
ti econometrici (tutti privati, nessu-
no italiano) che costituiscono le basi
per ciò che, in gergo, si chiama il
“consensus” (le previsioni consen-
suali a breve termine). La vigilia di
Natale (ultima tornata mensile del
2007, la prossima sarà a fine gen-
naio) hanno indicato che nel 2008 la
crescita del pil dell’Italia sarà attorno
all’1,3%. Un’analisi attenta dei dati
(possibile soltanto se si è abbonati al
consensus) mostra che oltre un terzo
degli istituti prevede un tasso di au-
mento del pil inferiore all’1%. Quin-
di la stessa stima di una pallida cre-
scita all’1,3% è fragile; è verosimil-
mente probabile che a fine 2008 (se

non avviene un brusco cambiamen-
to di rotta) gli esiti effettivi saranno
ancora più bassi.

Scaricabarile verso gli Usa
Il presidente del Consiglio Ro-

mano Prodi e il ministro dell’Econo-
mia e delle Finanze Tommaso Pa-
doa-Schioppa hanno affidato al por-
tavoce del governo Silvio Sircana
una strategia mediatica per attribui-
re la responsabilità al governo Usa e
al rallentamento in atto negli Stati
Uniti. Non sta certo a noi discettare
se Sircana sia all’altezza di questo
compito improbo. È un fatto che,
sempre secondo i 20 istituti su cui si
basa il consensus, il rallentamento
Usa si è in gran misura già verifica-
to; pur se un peggioramento del ci-
clo economico americano è possibi-
le, la coda finale c’è probabilmente
stata negli ultimi mesi del 2007. La
stima dei 20 istituti è, comunque, di
un aumento del pil Usa del 2% nel
2008 (il doppio circa di quello dell’I-
talia, nonostante la frenata) rispetto
al 2,1% del 2007. Un cambiamento,
dunque, impercettibile.

Le prospettive a breve termine
(ossia relative al 2008) vanno in-
quadrate in un contesto di medio e
lungo periodo. Lo fa uno studio del-
la Banca centrale europea, pubbli-
cato a Francoforte a fine novembre
ma ignorato dai media italiani. Il la-
voro stima all’1,3% l’anno il poten-
ziale di crescita di lungo periodo
dell’economia italiana. Le previsio-
ni per il 2008, quindi, sarebbero
(ove l’andamento effettivo non fos-
se  peggiore) in linea con il potenzia-
le di lungo periodo. Un potenziale
scoraggiante rispetto al 2,2% l’anno
per la media dell’intera area dell’eu-
ro e specialmente per il fatto che
l’Europa dell’unione monetaria ha
un potenziale basso di crescita a
lungo termine rispetto al 3,2% l’an-
no stimato dalla Bce per gli Usa, al
2,8% del Canada e al 2,5% della
Gran Bretagna. 

L’Italia non è solo l’ultima ruota
del carro nell’area dell’euro, ma sfi-
gura pure di fronte al vecchio e ad-
dormentato (da tre lustri) Impero
del Sol Levante (il cui potenziale di
crescita a lungo termine è stimato
all’1,5% dallo studio Bce). L’analisi
Bce specifica che le determinanti

principali dei nostri guai sono il de-
clino relativo della popolazione in
età da lavoro, le modeste spese in ri-
cerca e sviluppo e, quindi, il compa-
rativamente basso tasso di produtti-
vità multifattoriale. Cause, queste,
che non possono certo essere adde-
bitate esclusivamente o principal-
mente agli ultimi 20 mesi di gover-
no. Ma che sono comunque ben dif-
ferenti dall’alto stock di debito pub-
blico che, secondo le opinioni e-
spresse da Prodi, sarebbe all’origine
dell’insoddisfacente andamento del
sistema Italia. 

Il debito limita indubbiamente i
margini di manovra per tutte le poli-
tiche pubbliche (anche e soprattut-
to per quelle relative di crescita);
tuttavia il manuale di storia econo-
mica di Augusto Graziani (per de-
cenni coerentemente collaterale al-
la sinistra) individua nella fine degli
anni Settanta (quando Prodi è stato
componente dell’esecutivo) l’inizio
del rapido aumento del debito pub-
blico. Sarebbe ingeneroso addebita-
re alla prima esperienza di governo
dell’attuale presidente del Consiglio
non solo “la legge Prodi” (per il sal-
vataggio, con i soldi di tutti, di
aziende decotte) ma anche l’anda-
mento dell’economia italiana negli
ultimi anni. Tuttavia resta vero che il
colpo finale è stato assestato dal-
l’aumento fiscale della Finanziaria
del dicembre 2005 e aggravato dalle

misure previdenziali e lavoristiche
della Finanziaria e della Legge sul
welfare del dicembre 2006 (queste
sì, volute e decise da Prodi). Non lo
diciamo noi ma una serie di studi
stranieri, l’ultimo dei quali viene
dalla  lontana Università Internazio-
nale della Florida.

Il più eloquente è un rapporto
dell’Ocse apparso all’inizio dell’in-
verno. L’analisi Ocse misura il diffe-
renziale di lungo termine di un indi-
catore composto (livelli e crescita

del tenore di vita a parità di potere
d’acquisto) rispetto a un bench-
mark (metro di confronto) conven-
zionale, gli Usa: Italia e Giappone
sono i Paesi che presentano il diva-
rio maggiore. Aver lasciato la strada
moderatamente riformista della XIV
legislatura per imboccarne una di
controriforme (previdenza, merca-
to del lavoro), di aggravio tributario
e di complicazioni (invece che sem-
plificazione) della regolamentazio-
ne ci costa, secondo l’Ocse, un tasso
di crescita potenziale di almeno
mezzo punto del pil l’anno: una le-
gislatura di inazione (e di ritorni al
passato) vuol dire una riduzione
media dei tenori di vita almeno del
3% rispetto a quanto sarebbe stato
possibile.

Lo studio Ocse contiene indica-
zioni specifiche per l’Italia: intensi-
ficare l’utilizzazione del lavoro (ri-
ducendo il cuneo fiscale e incorag-
giando la contrattazione collettiva
decentrata al posto di quella nazio-
nale) e migliorarne la produttività
(promuovendo la concorrenza nei
servizi iniziando dalla privatizza-
zione e liberalizzazione di quelli
pubblici, migliorare scuola e univer-
sità, modernizzare corporate gover-
nance e diritto fallimentare). Tutte
aree in cui le modeste pulsioni rifor-
miste di alcuni dei 12 (o giù di lì)
soggetti politici che costituiscono la
debole e traballante maggioranza
vengono raggelate dalle richieste
della sinistra “radical-reazionaria”.

Molte illusioni, poche speranze
Nulla induce a pensare che se

Prodi continuerà a essere il condu-
cente dell’economia italiana nel
2008, questa situazione possa cam-
biare. Non appena lo stesso vicemi-
nistro dell’Economia e delle Finan-
ze Vincenzo Visco ha accennato,
tramite una lunga intervista a un
quotidiano a vasta diffusione, alla
possibilità di un ritocco all’ingiù
della pressione tributaria (anche
prima del disegno di legge Finanzia-
ria del 30 settembre 2008), parte del-
la maggioranza si è messa sul piede
di guerra. Da un lato alcuni espo-
nenti di ciò che resta dell’Unione
hanno sottolineato che dopo due
anni di aumenti della spesa pubbli-
ca ancora più rapidi di quelli del get-

tito fiscale non si è in condizioni di
abbassare le aliquote tributarie e il
loro peso e continuare al tempo stes-
so a fare parte dell’unione moneta-
ria europea. Da un altro lato, altri
esponenti della maggioranza hanno
lanciato la tesi opposta: non si do-
vrebbe alleggerire la pressione fi-
scale sino a quando non è stato ope-

rato un adeguato “risarcimento so-
ciale”, ossia non vengono ulterior-
mente dilatate le spese per trasferi-
menti sociali.

Ancora meno speranze si posso-
no nutrire in materia di regolazione:
un freno all’economia ancora più in-
sidioso dell’onere fiscale (anche se
meno visibile di quest’ultimo). Il go-
verno ha l’obbligo dalla fine degli an-
ni Novanta di applicare l’Air (Analisi
dell’impatto della regolazione) non
per scopi accademici ma per trarne
indicazioni operative. Da quando è
in carica Prodi, pare siano stati con-
dotte (ma non ancora pubblicate)
analisi della regolamentazione in
materia di frantoi, vivai e biscotti.
Tralasciando temi davvero critici. Lo
si è toccato con mano all’Internazio-
nal Regulatory Reform Conference
(Irrc) organizzata dalla Bertelsmann
Stiftung (una fondazione privata):
uno degli argomenti all’attenzione
dell’Irrc è il ritardo relativo dell’Ita-
lia, e tra i Paesi Ocse e tra i Paesi Ue, in
termini di modernizzazione della re-
golazione. Lo dice anche un lavoro
recente della Banca Mondiale.

Quando nel lontano 1966-68 chi
scrive era studente alla School of Ad-
vanced International Studies della
Johns Hopkins University, il profes-
sore di economia internazionale,
Isaiah Frank, terminava ogni lezione
(dopo aver illustrato anche le equa-
zioni più complesse) con un «A rive-
derci alla prossima lezioni e , soprat-
tutto, non fatevi mai illusioni». Non
facciamone affatto, specie se non c’è
una sterzata nella guida politica. •

DALLA PRIMA
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L’antico nodo
della
governabilità

ALLA VIGILIA DELL’ISPEZIONE IN ITALIA DEL FONDO MONETARIO INTERNAZIONALE, LE PREVISIONI SONO FOSCHE

Prodi: io non casco. Ma l’Italia precipita
Secondo molti osservatori, il governo italiano sbaglia di grosso a puntare per il 2008 su welfare e pressione fiscale

le ultime previsioni
del 2007 ci mostrano

come il paese
industrializzato a più
basso tasso di crescita

i difetti politico-
economici del governo

sono strutturali. 
il premier sbagliava

così già negli anni ’70

si parla assai 
di regolazione 

e di risarcimento
fiscale. ma latitano
indicazioni operative

preferendo l’interlocuzione
con i propri compagni di
partito o di coalizione 
e sottraendosi alla
responsabilità di decisioni
autonome. 

Non c’è dubbio che
molti nodi del nostro Paese
non possono essere risolti
se non si aumentano la
governabilità e i poteri del
Premier. Il sistema bipolare
ha fortificato la solidità dei
governi, ma ha esposto il
presidente del Consiglio ai
ricatti dei partiti minori
della propria coalizione. La
riforma della legge
elettorale potrebbe ovviare
a questa stortura, sempre
che si trovi un accordo tra i
partiti maggiori dei due
poli. Altrimenti, si andrà al
referendum.

Bene però che questo
spostamento da un
parlamentarismo inceppato
a una premiership
efficiente sia metabolizzato
con serietà e senza
tentazioni retoriche, fossero
anche quelle del “dittatore
democratico” che Petrarca
esaltava descrivendo Giulio
Cesare. Proprio Cesare è la
figura emblematica di
questa bimillenaria
discussione,
sufficientemente lontana
nel tempo per consentire
esercizi di scuola sul
rapporto tra senatori e
principe, visto che il futuro
imperatore spazzò via
l’oligarchia patrizia difesa

da Pompeo, ponendo fine
alla repubblica romana. 

Con Petrarca che vive,
ricordiamolo, i turbinosi
sconvolgimenti della
seconda metà del Trecento,
si solidifica l’idea che in
certi casi è da preferire 
la pax alla libertas
e che talora il sovrano
illuminato, clemente e
responsabile, sia meglio
delle ansie che produce 
la repubblica con le sue
capricciose fazioni in
perenne lite, in sostanza
che ubbidire a uno sia
preferibile che ubbidire 
a molti. 

Oggi, ovviamente, la
questione non può essere
posta in questi termini.
Resta comunque valido 
il dilemma di come
garantire l’efficacia di
governo non mortificando 
i giusti compromessi che il
parlamentarismo impone.
Un punto fondamentale è
accettare la possibilità che
il popolo scelga nella
democrazia il proprio
leader, evitando di bollare
come demagogico qualsiasi
tentativo di rafforzare
questo vincolo. Già Nicolás
Gómez Dávila ironizzava
su questo vizietto:
«demagogia è il vocabolo
usato dai democratici
quando la democrazia 
la spaventa». 

Poi bisogna affidarsi 
a meccanismi di selezione
seri, come possono essere
le primarie in America.
Sperando che l’elettore 
non si faccia abbindolare
dal più stupido, ma scelga
il più capace.                •

Angelo Crespi

Cesare è emblema
della bimillenaria

tensione tra
leadership 

e democrazia

-segue da pagina 1
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Ecco la storia, una dote di date 
Un utile libro di Sergio Vicini mostra che la storiografia fatta per momenti-simbolo ed eventi-emblema
ha un valore pedagogico enorme. Per questo la scuola senza memoria è l’inizio di tutti i nostri mali

di Marco Respinti

Se dico “Secessione del Monte
Sacro”, ai più si dipinge sul vol-
to una espressione assente; ma

se dico Menenio Agrippa i più mi ca-
piscono al volo. Accadde a Roma (lo
ricordano più o meno tutti), nel 494
a.C. (questo lo ricordano però solo gli
esperti). I plebei incrociano le braccia
per piegare i patrizi e il famoso roma-
no li arringa spiegando loro che un
corpo sociale funziona esattamente
come il nostro corpo fisico. Se dà for-
feit anche un solo organo, va in crisi
tutta la macchina. Forse è il primo
sciopero della storia, ma è pure un
grande antenato della vera pacifica-
zione sociale (dopo il famoso giudi-
zio di Salomone e prima del noto in-
tervento del cardinal Giuseppe Siri
presso i camalli in agitazione al porto
di Genova). Primo sciopero della sto-

ria lo definisce anche Sergio Vicini,
giornalista, ricercatore e consulente
editoriale, nello stimolante Le 100 da-
te fatali (Hobby & Work, Bresso [Mi-
lano] 2007, pp. 342; E16,00), una mi-
croenciclopedia, minimale come si
conviene ed essenziale quanto è giu-
sto, che riesce a non trasformarsi in
un doppione delle Garzantine e che
però non è neppure tanto insipiente
da votarsi al macero. Certo, gli spe-
cialisti chiedono altro, i cultori di più,
gli scienziati di meglio; ma questo li-
bro non è per loro. Questo libro è per il
grande pubblico, per l’uomo comu-
ne, anche colto, insomma per noi tut-
ti. Che se fossimo in grado di parlare
lucidamente per un minuto appena
di ognuna delle cento date rievocate
da Vicini, il mondo sarebbe diverso.
Non occorre spingersi troppo fuori te-
ma, infatti, per ricordare che se uno
sbaglia storia, poi sbaglia politica; e
che se uno sbaglia politica, poi sba-
glia ogni gesto pubblico, sul lavoro
(qualsiasi esso sia) e in famiglia, a ca-
sa e con gli amici, figuriamoci poi se è
un politico, un amministratore, uno
di quelli intervistati in Piazza Monte-
citorio da Le Iene e sbaglia non la data
della Secessione del Monte Sacro, ma
quella della proclamazione del Regno
d’Italia, del varo della Costituzione
repubblicana nel nostro Paese, della
scoperta dell’America, pasticciando
pure un po’ su chi viene prima, a nor-
ma di calendario, fra Rivoluzione
Francese e Rivoluzione Americana.

Tabelline, conticini, poesie
Ma, si sa, tutti i guai in Italia co-

minciano dalla scuola, quella che è
gestita dal ministero della Pubblica
Istruzione che rima sempre con “di-
struzione” e che però, ministri a parte
(e qui che non c’è destra o sinistra che
tenga), soffre pure per colpa d’inse-
gnanti, famiglie e studenti, panterati
o no. I guai cominciano dalla scuola
perché è una  vita che ci si scaglia con-
tro il “nozionismo”, e le tabelline dai
virtuosi automatismi, e le poesie
mandate a memoria, con il risultato
che tutto è solo insiemistica e “grande
narrazione”. Disabituati a ricordare le
cose, anzi convinti dai propri maiores
che è illiberale, coatto e tirannico alle-
nare la memoria con esercizi che al
momento sembrano sterili ma che in
realtà creano un habitus che nella vi-
ta poi non si cava più di dosso, gli sco-
lari, dalle elementari alle università,
non ricordano un’acca, non sanno fa-
re di conto senza la macchinetta e
non sanno scrivere nemmeno con il
computer perché nel computer (la
penna è ormai arnese da museo) bi-
sogna pur ficcarci dentro qualcosa.

Se solo la scuola insegnasse che le
due cose non sono in contraddizione,
e che cioè se uno ha la mente allenata
a ricordare, riconoscere, collocare,
temporalmente e geograficamente (e
le due cose sono sposate, marito e
moglie, l’una senza l’altra è infecon-

da, gli uomini e i popoli abitano tempi
mentre vivono luoghi), stimare, sop-
pesare, riconoscere analogie e com-
prendere differenze, se solo la scuola
(dicevo)insegnasse il valore di tutto
ciò, allora chi usasse word processor,
data-base, fogli elettronici di calcolo

o programmi di presentazione multi-
mediale li userebbe con più senso,
utilità e gusto.

Storia, storiografia, ucronia
C’è poi un secondo aspetto della

questione, che un libro come Le 100
date fatali mette ancora più appro-

priatamente in luce. Il fatto che se ha
un valore sperimentale altissimo fare
dell’“altrastoria” con i “se” e con i
“ma” (quella che si chiama anche
ucronia, fantascienza e fumetti sono
colmi di giochi fatti con timeline
parallelle e il loro risvolto più creati-
vo-educativo è esattamente questo),
il corrispettivo, sempre valoriale, è
fare storia con i fatti sì, ma “riassu-
mendoli” per momenti forti, emble-
matici, simbolici, evocativi e dal for-
te impatto pedagogico.

Per capirci: è chiaro che forse i cit-
tadini dell’Urbe (figuriamoci quelli
sparsi sul suo vasto ecumene o dislo-
cati ai suoi confini) lì per lì si accorse-
ro poco o punto di cosa stava accaden-
do quel giorno dell’anno 476 in cui
Odoacre depose Romolo (detto Augu-
stolo per downsizement) mettendo fi-
ne all’impero. Ma è evidente che, vi-
sto in prospettiva (non solo a distan-
za), quel giorno è (non fu) davvero
epocale. E se ovvio è che quel “fulmi-

ne a ciel sereno” era già maturo da
tempo, è pure vero che una data come
il 476 d.C. evoca scenari enormi.

Sarebbe cioè puerile (e per dirlo
non occorre essere degli adepti della
scuola degli Annals) pensare che le
date-simbolo e gli eventi-emblema
siano tutta la storia, ma è da adulti
pensare che siano i paletti di una sto-
riografia docente: un racconto della
storia che insegna a fare ordine, a di-
stinguere le cause e gli effetti, ad ap-
prezzare le continuità e le cesure (e
pure le continuità che persistono nel-
le cesure e le cesure che si producono
nelle continuità), insomma che indi-
ca il senso della storia.

E c’è pure il mito
Una cosa infatti è certa, anche se

sempre meno apprezzata. Una cosa è
la storia, un’altra la storiografia. Se
non vi fosse storia non si potrebbe fa-
re storiografia e senza storiografia
l’uomo non conoscerebbe (quindi
non comunicherebbe cioè non inse-
gnerebbe)la storia. Distinguere le due
realtà è bene giacché la storia è il tem-
po abitato dall’uomo e attraversato da
un senso, la storiografia ne è il raccon-
to che ne mostra il senso. Della prima
il soggetto è l’uomo, della seconda
l’uomo è l’autore.

A proposito della Secessione del
Monte Sacro, Vicini ricorda che nes-
suno sa davvero se il famoso apologo
sul corpo e le sue parti e la loro colla-
borazione per il bene comune sia au-
tentico, se Agrippa l’abbia mai pro-
nunciato. Fatto sta che lo si dà tradi-
zionalmente per reale e pure se ne
sottolinea sempre l’imprescindibile
valore, politico, squisitamente politi-
co. Straordinario: la suggestione di
un (r)accordo fra mito e storia con il
primo che compenetra la seconda e la
seconda che incarna il primo, in una
testimonianza non meno vera e co-
gente. Bisognerebbe parlarne a lun-
go, ma non ora. Resta che Le 100 date
fatali è una testimonianza di valore
pedagogico decisivo, anche se dis-
sentiamo da alcuni suoi giudizi.           •

Convertire i musul-
mani? Oggi, forse,
poche esortazioni

suonerebbero più politica-
mente scorrette. Ma vi è
stato un tempo in  cui gli
uomini di Chiesa non ave-
vano remore ad affermare
esplicitamente il valore
dell’impegno missionario:
“convertire i musulmani”
era un gesto di carità, poi-
ché significava permettere
all’interlocutore, costretto
nella “setta maometta-
na”, di scoprire la verità e
di abbracciarla. Leggere
per credere. Il libro di Ema-
nuele Colombo, giovane
studioso di Storia della
Chiesa, propone ampi in-
tarsi di lettere, relazioni
delle missioni e soprattut-
to del Manuale per con-
vertire i musulmanidi Tirso
González de Santalla, ge-
nerale della Compagnia di
Gesù alla fine del Seicento.

A differenza di tanti
manuali coevi, quello è
supportato dalla decen-
nale esperienza dell’auto-
re . González, che i confra-
telli chiamavano “Atlante
delle missioni”, aveva at-
traversato più volte la Spa-
gna per predicare le mis-
sioni popolari. Nel testo,
rivolto soprattutto ai mis-
sionari nel mondo islami-
co, egli propone «ragioni
e testimonianze» per met-
tere in luce la verità del cri-
stianesimo. Com’è possi-
bile, si chiede González,
parlare del cristianesimo ai
servi e agli schiavi musul-
mani delle città spagnole?
Anzitutto facendo leva

sulla ragione, che permet-
te loro di comprendere le
contraddizioni dell’islam e
la verità del cristianesimo.
Tutti gli uomini, essendo
dotati di ragione, possono
rendersi conto di ciò che è
ingannevole e di ciò che
invece esalta la natura
umana. Le valutazioni del
gesuita riprendono argo-
menti “classici” della let-
teratura controversistica
cattolica: all’islam egli
contesta la poligamia, la
facilità del ripudio della
donna e soprattutto il di-
vieto di ogni valutazione
critica dei testi sacri.

«Se un uomo avesse
una moneta d’oro – scrive
il gesuita – non fasulla, ma
autentica e del giusto pe-
so, non avrebbe timore di
alcun esame e non sfuggi-
rebbe lo sguardo attento
degli orefici che ne valuta-
no il peso». González stig-
matizza soprattutto l’as-
senza di libertà, che nel-
l’islam soffoca l’iniziativa
dell’uomo: «Maometto
nel Corano insegna che
Dio dall’eternità ha fissato
e deciso che cosa gli uomi-
ni di tutti i tempi avrebbe-
ro fatto, cosicché l’omici-
da non è libero di evitare
l’omicidio, né l’adultero di
evitare l’adulterio, poiché
tutta l’opera degli uomini
soggiace alla volontà di
Dio e l’uomo non può fare
nulla di diverso da ciò a cui
è già stato destinato da
una fatale necessità».

Le ragioni non basta-
no e il gesuita si dilunga

sulle “testimonianze”, ov-
vero su alcuni episodi di
cui fu testimone in oltre
vent’anni di missioni. Fatti
che, a suo dire, valgono
più delle spiegazioni teo-
logiche, perché facilmen-
te comprensibili e perché
mostrano la forza delle ra-
gioni nella viva immedia-
tezza dell’esperienza. Ec-
co allora che il “Manuale”
riporta decine di racconti
che illustrano il clima in cui
si svolgevano le missioni.
Insieme ai toni enfatici che
caratterizzano questa let-
teratura, appaiono le diffi-
coltà, le resistenze, la fati-
ca dei missionari.

Ampio spazio è dedi-
cato alla straordinaria mis-
sione di Siviglia del 1672,
in cui González ottenne
l’aiuto del cavaliere di Ca-
latrava Miguel de Mañara
e il sostegno di molte au-
torità cittadine, mentre un
lungo excursus ripercorre
la vicenda di Balthasar Lo-
yola, principe marocchino
di Fez convertitosi al cri-
stianesimo ed entrato a
nella Compagnia di Gesù.

Ciò che colpisce mag-
giormente il lettore è, se
così si può dire, l’atteggia-
mento dei gesuiti nei con-
fronti dei musulmani. Se le
“ragioni” sembrano non
lasciare spazio alla com-
prensione, l’esperienza
sul campo restituisce
un’immagine diversa, in
cui la carità, la possibilità
di amicizia, la stima sono
un fattore dominante.
Così in un lungo dialogo
tra il gesuita e un musul-

mano, topos letterario in
voga fin dal Medioevo nel-
la letteratura cristiana, l’is-
lamico, benché affascina-
to dalla proposta dell’in-
terlocutore, non si conver-
te: è una nota di realismo,
che non impedisce che i
due si salutino con stima.

«È tempo di converti-
re», dice González, rispon-
dendo a chi credeva che
con gl’islamici fosse inuti-
le. Nella concezione del
gesuita, però, non erano
solo gli “infedeli” ad ave-
re bisogno di convertirsi.
Approfittando delle pre-
diche rivolte ai musulmani
– non si stancava di ripe-
terlo –, i cristiani avrebbe-
ro potuto riscoprire le ra-
gioni della propria fede.
«È tempo di convertire»,
dunque, ma è anche
“tempo di convertirsi”.
Leggendo il libro si scopre
che “convertire” significa
collaborare a un’opera
che è propria di Dio, per-
ché «solo Dio può com-
muovere il cuore di un
moro», e che non c’è con-
traddizione, nel pensiero
di questo gesuita del Sei-
cento, tra la certezza che
“senza Cristo non c’è sal-
vezza” e la carità con cui
egli guarda i suoi interlo-
cutori: «si assicura la vit-
toria della conversione dei
maomettani con la carità
dolce con cui li trattiamo,
che li obbliga a rendersi
conto dell’ingiustizia del-
la loro legge e delle ragio-
ni della nostra».                       •

Raffaello Carabini

«È tempo di convertire»,
i musulmani e sé stessi.
Il “Manuale” di un gesuita

La ragione e l’esperienza 
come strumenti di apologetica.

Certamento nel Seicento.
Ma oggi ancora?

AD GENTES

Ricordate  che?...

• Che fra l’affissione
delle famose “95 tesi”
sul portone della cattedrale 
di Wittemberg da parte
di Martin Lutero (o di uno dei
suoi studenti) e la scomunica
inflitta da Papa Leone X
al monaco tedesco
trascorrono ben 4 anni?

• Che gli Stati Generali 
di Francia, noti per la loro
famosa riunione iniziata
il 5 maggio 1789, anno della
“grande Rivoluzione”,
non venivano più convocati
dal 1614 nonostante fossero
un “normale” strumento
di governo della monarchia?

• Che la Rivoluzione Francese,
oltre alla Dichiarazione
dei Diritti dell’Uomo
e del Cittadino varata
nel 1789, nel 1791 promulgò
anche la Dichiarazione
dei Diritti delle Donne
e delle Cittadine?

• Che Abraham Lincoln
promulgò il decreto
di emancipazione dei neri
solo nel 1863, quando
la guerra cosiddetta
civile infuriava
già da due anni?

• Che la catena di montaggio
nasce negli Stati Uniti
per la produzione
del modello “Ford T”?

• Che la “Rivoluzione
d’Ottobre” con cui i
bolscevichi instaurarono il
regime comunista in Russia
ebbe luogo in verità
il 6 novembre, 24 ottobre
1917 per il calendario
giuliano in uso al tempo?

• 1) QUANDO FU
EDIFICATO IL TEMPIO
DI GERUSALEMME?

• 2) QUANDO EBBERO
INIZIO LE GUERRE
PERSIANE?

• 3) QUANDO FU
LA BATTAGLIA
DI AZIO?

• 4) IN CHE ANNO

NACQUE GESÙ?

• 5) QUANDO, 
PER L’ISLAM,
L’ARCANGELO
GABRIELE VISITÒ
MAOMETTO?

• 6) IN CHE ANNO
SI CONSUMÒ LO
SCISMA D’ORIENTE?

• 7) QUANDO FU LA

PRIMA CROCIATA?

• 8) QUANDO EBBE
LUOGO LA PACE 
DI COSTANZA?

• 9) QUANDO SCOPPIÒ
LA GUERRA DI
SECESSIONE USA?

• 10) QUANDO FU
IL PRIMO SBARCO
SULLA LUNA?

A parte alcuni momenti
imprescindibili, se il libro di
Vicini l’avessimo scritto noi
(e non è maiestatico: intendo
dire io oppure uno qualsiasi
di voi) avremmo forse messo
in piena evidenza qualche
altro anno clou.
In questo caleidoscopio che

è la storiografia fatta per
simboli ed emblemi, molto,
se non proprio tutto, dipende
infatti da ciò che si vuole
sottolineare, quindi
comunicare. Ecco allora il
nostro gioco. Abbinate una
data agli eventi qui sopra.
Se non riuscite, ricorrete alle

soluzioni. Ma poi, in un caso
o nell’altro, usate il libro di
Vicini per apprezzare il valore
di quei fatti straordinari.

SAPETE RISPONDERE? (LE SOLUZIONI SONO IN CALCE)

Nell’immagine,
Christoph Clau
o Klau, latinizzato
in Clavius 
(1538-1612):
matematico
e astronomo
gesuita tedesco,
fu tra i maggiori
artefici
del calendario
gregoriano

100 date 100
per capire il mondo,

dall’invenzione
della scrittura

all’undici settembre

distinguiamo,
per favore, la storia
dalla storiografia,

e poi usiamo l’ucronia
come laboratorio

• Emanuele Colombo, Convertire i musulmani.
L’esperienza di un gesuita spagnolo del Seicento,
Bruno Mondadori, Milano 2007, pp.202, E14,00

SOLUZIONI: 1) 960 a.C.; 2)
490 a.C.; 3) 31 a.C.; 4) 4. a.C.,
5) 610 d.C.; 6) 1054; 7) 1096;
8) 1183; 9) 1861; 10) 1969



Dalla Polonia parte il dibattito sul rapporto tra ebrei e comunismo che non va lasciato agli antisemiti

GIUDEO-BOLSCEVISMO? UNA BALLA
In URSS il popolo d’Israele fu duramente perseguitato, eppure molti intellettuali ebrei appoggiarono il regime

I L  D O M E N I C A L E  5S A B AT O  1 2 G E N N A I O  2 0 0 8 L’ALTRA STORIA

di Massimo Introvigne

In occasione delle recenti elezioni
politiche polacche (svoltesi il 21
ottobre) la battaglia ideologica

fra il Partito della Legge e della Giu-
stizia (Prawo i Sprawiedliwosc, PiS)
del primo ministro Jaroslaw Kaczyn-
ski (fratello gemello del presidente
della Repubblica di Polonia, Lech
Kaczynski) – uscito sconfitto, sep-
pure di misura, dalla consultazione
– e i suoi oppositori è stata partico-
larmente aspra. Il PiS è stato accusa-

to di antisemitismo, e ha a sua volta
accusato gli oppositori, che critica-
vano la sua politica di lustracija,
“pulizia”, intesa a fare emergere i
nomi di coloro che in passato aveva-
no collaborato con i servizi segreti
della Polonia comunista, di far parte
di un complotto antinazionale di
“ebrei e comunisti”.

A una prima lettura, qualunque
tesi che considera l’ebraismo e il co-
munismo come parte di uno stesso
complotto – contro il cristianesimo,
l’Europa o lo spirito nazionale della
Polonia o di altri Paesi – appare sem-
plicemente come un fantasma anti-
semita. È infatti evidente che il comu-
nismo ha spesso perseguitato gli
ebrei e la loro religione. La grande
maggioranza delle sinagoghe in Rus-
sia e nei Paesi satelliti sono state di-
strutte o trasformate in magazzini o
musei. Il “complotto dei medici”
(1948-1953) – sostanzialmente in-
ventato dalla propaganda staliniana,
che accusava un gruppo di dottori di
avere tentato di uccidere i principali
dirigenti del regime – si tradusse in
una recrudescenza di antisemitismo
(dal momento che molti dei medici
accusati erano ebrei) in tutta l’Unio-
ne Sovietica. La falsa “accusa del san-
gue” – cioè la calunnia secondo cui
gli ebrei sgozzerebbero ritualmente
fanciulli non ebrei per mescolare il
loro sangue alle azzime di Pasqua –,
oltre che nel mondo islamico, fu pre-
sa sul serio dalle autorità dopo la Se-
conda guerra mondiale quasi esclusi-
vamente in URSS (per esempio in Uz-
bekistan: a Margilan nel 1961 e a
Tashkent nel 1962).

Lo schieramento del regime so-
vietico, e del comunismo internazio-
nale, a fianco dei palestinesi e dei
Paesi arabi nella lotta contro Israele
portò a una serie di discriminazioni
e di campagne antisemite non solo
in Unione Sovietica ma anche nei
Paesi satelliti: nella stessa Polonia
negli anni 1967-1968 centinaia di
ebrei furono epurati dai quadri diri-
genti del Partito Comunista. Chiun-
que conosca sia l’ostilità a Israele del
mondo comunista, sia come questa
ostilità si trasformi facilmente – an-
che se a volte per gradi, così che l’e-
sito appare evidente solo alla fine del
processo – in antisemitismo, non po-
trà che sorridere, certo amaramente,
di fronte a espressioni come “giu-
deo-comunismo”, che appartengo-
no a una semplice operazione di pro-
paganda che ignora le realtà e la
complessità della storia.

Era il 1991 quando...
Tuttavia la campagna elettorale

polacca del 2007 ha fatto nascere
anche un serio dibattito, almeno in
Polonia, fra gli specialisti accademi-
ci del comunismo, alcuni dei quali
sono ebrei. Il fatto che gli antisemiti
sollevino la “questione comunista”
in un modo non solo propagandisti-
co ma storicamente assurdo vieta
che la domanda sui rapporti fra un
certo numero di ebrei e il comuni-
smo sia posta?

Oppure il fatto che gli storici seri
si autocensurino con un “divieto di
fare domande” sul tema, per paura
di essere confusi con gli antisemiti,
non finisce con il fare il gioco degli

LO SCAFFALE
DELLA SAGGISTICA

antisemiti stessi?
La discussione, per la verità, non

è nuova e – a prescindere da numero-
se pubblicazioni in lingua polacca – è
stata avviata in Occidente già con il
volume del 1991 di Jaff Schatz The
Generation: The Rise and Fall of the
Jewish Communists of Poland (Uni-
versity of California Press, Berkeley-
Los Angeles-Londra), mentre in Rus-
sia lo stesso problema è stato posto
ripetutamente da Aleksandr Solze-
nicyn. In occasione delle elezioni del
2007 Stanislaw Krajewski, professore
di filosofia all’Università di Varsavia
molto noto anche nel mondo cattoli-
co per la sua partecipazione a inizia-
tive di dialogo ebraico-cristiano, è
tornato sulla questione, con un bilan-
cio delle discussioni più recenti pub-
blicato sulla rivista statunitense Co-
venant: Global Jewish Magazine
(vol. I, n. 3, ottobre 2007: Jews, Com-
munists, and Jewish Communists, in
Poland, Europe, and Beyond). Kra-
jewski, tra l’altro, si dichiara interes-
sato al dibattito anche per una ragio-
ne personale: è pronipote di Adolf
Warski (1868-1937), che fu co-fonda-
tore del Partito Comunista Polacco
prima di cadere egli stesso vittima
della “Grande Purga” staliniana.

L’ebreo Marx era antisemita
Krajewski non pensa che l’argo-

mento dei rapporti fra alcuni ebrei e il
comunismo (espressione più precisa
rispetto a quella che implica una rela-
zione fra ebraismo e comunismo)
debba essere evitato per timore degli
antisemiti. Alcuni dati statistici ri-
chiedono in effetti una riflessione.

Il filosofo polacco ricorda per
esempio come uno dei primi “sovie-
tologi” svedesi, non particolarmente
noto come antisemita, Alfred Jensen
(1859-1921), calcolasse nel 1920 che
il 75% dei dirigenti bolscevichi russi
fosse ebreo, anche se si deve conside-
rare che questo dato precede l’epura-
zione di molti dirigenti ebrei dopo l’e-
spulsione dell’ebreo Lev Trotsky
(1879-1940) dal Partito Comunista
dell’Unione Sovietica nel 1927. E in
Polonia Krajewski ricorda che «dopo
la Seconda guerra mondiale la mag-
gioranza delle organizzazioni ebrai-
che erano filocomuniste». Tutto que-
sto, ancora, prescinde dalle origini
ebraiche di Karl Marx (1818-1883): se
suo nonno era un rabbino, suo padre
si era convertito al protestantesimo
luterano. Karl era stato battezzato e
dai suoi scritti traspaiono semmai
evidenti pregiudizi antisemiti.

La questione potrebbe essere
approfondita – ma non è l’interesse
principale di Krajewski – con riferi-
mento alla parabola dell’Haskalah,
la versione ebraica dell’Illumini-
smo, che porta molti ebrei, talora
(ma non sempre) transitando ap-
punto per una conversione al prote-
stantesimo liberale, a passare da
una visione del mondo religiosa tra-
dizionale a un liberalismo laicista,
quindi da questo al socialismo, un’i-
deologia che è maggioritaria anche
tra i fondatori e i primi dirigenti del
movimento sionista.

Krajewski è più interessato alla
storia del comunismo polacco, dove
coesistono importanti dirigenti ebrei
(come il suo bisnonno Warski) e anti-
semiti come Wladyslaw Gomulka
(1905-1982), animatore della campa-
gna antiebraica del 1967-1968, ma
che già nel 1948 scriveva lettere a Jo-
sif Stalin (1878-1953) invocando pur-
ghe contro i membri ebrei del Partito. 

Una prima conclusione di sedici
anni di dibattiti – fra il libro di Schatz
e le elezioni del 2007 – è che gli ebrei
che diventavano comunisti lo faceva-
no al termine di un percorso persona-
le e familiare di progressiva perdita

dell’identità ebraica. L’ebraismo – la
più piccola delle religioni monoteisti-
che storiche (tredici milioni di perso-
ne contro un miliardo e mezzo di cri-
stiani o di musulmani) – teme sem-
pre di sparire per “assimilazione”:
molti abbandonano la propria reli-
gione e non si considerano più ebrei,
specie dopo avere sposato un coniu-
ge non ebreo.

L’“assimilazione rossa”
Nel 1928 il famoso rabbino polac-

co Jehoshua Ozjasz Thon (1870-
1936) metteva in guardia contro
l’“assimilazione rossa”: gli ebrei, di-
ventando comunisti, finivano per as-
sumere totalmente un’identità co-
munista non solo rimuovendo l’iden-
tità ebraica ma talora (come Marx)
vergognandosene e combattendola.

Ma la domanda rimane: perché
un numero importante di ebrei, pro-
porzionalmente maggiore rispetto ad

altre comunità, aderì al comunismo?
E anzitutto: ci sono cifre che lo con-
fermano o tutti sono vittima di uno
stereotipo antisemita?  Secondo Kra-
jewski gli studi più recenti e attendi-
bili sulla Polonia mostrano che la per-
centuale di adesione di ebrei al Parti-
to Comunista corrisponde, grosso
modo, a quella degli ebrei sulla popo-
lazione polacca in genere, ed è più
bassa di quest’ultima prima della Se-
conda guerra mondiale, quando in
Polonia vivevano ancora – prima di
essere sterminati nell’Olocausto –
grandi masse di ebrei rurali ultraorto-
dossi e hassidici, ben poco inclini a
farsi affascinare dal comunismo.

Quello che ha colpito la popola-
zione polacca è l’alta percentuale di
ebrei (prima delle campagne anti-
israeliane che iniziano nel 1956) fra i
dirigenti comunisti e nei servizi se-
greti e di sicurezza interna. Ma anche
in questi ultimi colpisce la cifra dei
dirigenti, non quella dei semplici
agenti. Nel periodo 1944-1956 fra gli
agenti dei servizi di sicurezza polac-
chi gli ebrei sono l’1,7%, ma la cifra
sale al 13,4% fra gli ufficiali e a quasi
il 30% fra gli ufficiali superiori.

I figli dell’Haskalah
Ne consegue che, mentre è falso

che in Polonia il comunismo abbia
attirato gli ebrei più dei membri di al-
tre etnie e religioni (anche perché al-
la percentuale di ebrei agenti dei ser-
vizi fa da contrappunto una percen-
tuale ancor più alta di ebrei vittime
degli stessi servizi), è vero che il co-
munismo ha arruolato un numero
sproporzionato d’intellettuali di ori-
gine ebraica, molti dei quali partico-
larmente qualificati e preparati, così
che – prima delle purghe antisioniste
e antisemite degli anni 1950-1960 –
nel Partito hanno potuto fare carrie-
ra. Ancora una volta – e Krajewski
potrebbe forse andare più a fondo sul
punto – tutto questo rimanda a una
riflessione sulle classi colte e sugli in-
tellettuali ebrei fra i secoli XVIII e XX,
e sulla lenta deriva dall’assimilazio-
ne attraverso l’adesione all’Illumini-
smo fino all’“assimilazione rossa”:
una deriva in cui per entrare, talora
anche dalla porta principale, in ogni
nuovo stato di cose che caratterizza
l’Europa gli ebrei devono pagare un
biglietto d’ingresso che consiste nel
rinunciare alla propria religione e al-
la propria identità.

L’importanza di questa tematica
difficilmente può essere sopravvalu-
tata. L’errore più comune che porta a

filosofia

Criticare Kant
con intelligenza

Minori, se confrontati con
la monumentale Metafi-
sica dello stesso autore,

questi Dialoghi sul maleoffrono te-
mi interessanti di discussione e la
precisazione di molti insegnamenti
metodologici. Curati da Renato
Pettoello, professore di Storia della
filosofia presso l’Università degli
Studi di Milano, i “Dialoghi” sono
una nuova tappa nel lungo cammi-
no di studio del pensiero herbartia-
no da tempo condotto dal curato-
re. Del resto il testo rappresenta
una sfida e un monito a chi voglia
avvicinarsi alla filosofia.

Ma si considerino ora alcuni
spunti di que-
sto libro: Her-
bart si serve
della questione
dell’origine del
male per pro-
nunciarsi sulla
filosofia del suo
tempo e, nello
stesso tempo,

per coglierne il nesso con i maggio-
ri filosofi moderni, dopo la lezione
di Kant. Le colonne d’Ercole sono
appunto il criticismo, che mira alla
definizione delle condizioni di pos-
sibilità della legge morale, renden-
dola autonoma dalla metafisica e
dalla conoscenza teoretica.

Si avverte dunque una prima
lacerazione dei cardini della filoso-
fia moderna, così ben rappresenta-
ta, in questi dialoghi, da Spinoza:
Herbart lo considera colpevole di
aver ammesso un principio specu-
lativo da cui dedurre le forme parti-
colari della realtà, assunto difficil-
mente conciliabile con un concetto
di male. Potrebbe essere più fecon-
do imboccare la via kantiana, che
sposta la definizione del male dalla
metafisica dogmatica alla determi-
nazione della volontà, educata dal-
la ragione. Ma Herbart vede lucida-
mente le aporie insite nel kantismo.

Enrico Colombo

dittature

Efficaci ritratti
di 15 cattivoni

Anni fa, il mondo della sag-
gistica politica venne
scosso da un’”opera pri-

ma” insolita e molto bella: Il seco-
lo crudele. Dialoghi sulla violenza
di massa nel Novecento (Bardi,
1999) di Luigi Fenizi. Il volume
conteneva dieci interviste imma-
ginarie, ma molto documentate
sotto il profilo storiografico, con
personaggi relativamente minori
(come il direttore del campo di
sterminio di Auschwitz) i quali,
grazie alla tecnologia, avevano
potuto concepire ed attuare tec-
niche di violenza di massa-non
fattibili prima del Novecento.

La fatica di Maurizio Stefanini,
giornalista, saggista e docente di
comunicazione, integra quel lavo-
ro e merita un successo almeno pa-

ri. Raccoglie i ri-
tratti di 15 dit-
tatori del perio-
do a cavallo tra
l’ultimo scorcio
del Novecento
e l’inizio del
Terzo Millen-

nio. Mostra, quindi, con documen-
tazione e ampia bibliografia,  come
la tecnologia e la violenza di massa
non siano terminate con la fine
cronologica del “secolo crudele”,
ma persistano, in alcune parti del
mondo in modo particolarmente
pervicace. Utile ed efficace tasso-
nomia: gli avanzi di Guerra fredda,
i signori del petrolio, i signori del
terrore, le dittature esemplari.
Queste ultime sono quelle a tutto
tondo, che imperversano da anni
in Birmania, Sudan, Ucraina e Zim-
babwe. Ogni ritratto è una lettura
appassionante che aiuta a com-
prendere le specificità dei vari dit-
tatori e come il germe illiberale si
annidi sotto molte forme (anche
quella del “patriarca nell’autun-
no”, Fidel Castro).

G.P.
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tollerare l’antisemitismo consiste nel
costruire un modello “a taglia unica”
de “gli ebrei”, mentre la parola
“ebrei” designa gruppi umani con
storie molto diverse fra loro.

Oggi fra un ebreo ultraortodosso
di Gerusalemme (o di New York),
con il suo modo di vestire che a molti
sembra anacronistico e la sua morale
rigorista, e un’attivista ebrea della
California che frequenta una sinago-
ga riformata e sfila per il matrimonio
tra le lesbiche c’è davvero poco in co-
mune. Ma anche nel 1930 c’era poco
in comune fra gli hassidim dei villag-
gi polacchi in attesa di essere stermi-
nati dall’Olocausto e gli intellettuali
di famiglia ebrea (ma atei) dei caffè
di Varsavia che si entusiasmavano
per il marxismo.

E tuttavia la domanda resta: per-
ché molti intellettuali ebrei scelsero
il comunismo? Perché non il liberali-
smo, o altre ideologie diverse da
quella marxista? Sul punto la discus-
sione non è conclusa. Alcuni dei par-
tecipanti al recente dibattito polacco
ritengono che gli intellettuali ebrei
che diventarono comunisti, figli nel-
la maggior parte dei casi di genitori
passati dal razionalismo all’ateismo,
in qualche modo tornassero alla reli-
gione, secolarizzando il messiani-
smo ebraico nel messianismo marxi-
sta. Non è solo una analisi dell’atteg-
giamento di Marx, tanto nota e antica
quanto controversa.

Memoria e purificazione
Lo stesso Schatz, il cui libro del

1991 come si è accennato è alle ori-
gini di tutto questo dibattito, para-
gona gli ebrei polacchi diventati di-
rigenti comunisti ai loro antenati
che seguirono il falso messia Sabba-
tai Zevi (1626-1676). Altri – e Kra-
jewski fra questi – fanno notare che
il messianismo comunista contiene
forse “ingredienti ebraici” ma che
appare assai più persuasiva la sua
ricostruzione come secolarizzazio-
ne (certo, con un equivoco dramma-

tico e perverso) di idee tipiche del
cristianesimo.

La vera domanda non è : “Perché
i comunisti sono ebrei?” (una que-
stione mal posta, e storicamente fal-
sa) ma: “Perché molti (intellettuali)
ebrei diventarono comunisti?”.

La risposta, secondo Krajewski,
non ha tanto a che fare con la religio-
ne ma con un senso di marginalità e
di “non appartenenza” alla società
maggioritaria, un sentimento di cui
la religione non è l’unica componen-
te (e di cui l’economia è una compo-
nente trascurabile: non si tratta di
marginalità economica, ma culturale
e spirituale). In questo senso, per il fi-
losofo polacco è interessante notare
che in Israele oggi esiste un piccolo
Partito Comunista i cui dirigenti sono
in maggioranza arabi. Anche nel loro
caso non è l’islam, ma il senso di
“non appartenere” davvero alla so-
cietà israeliana che spiega la loro ade-
sione al comunismo. 

E tuttavia la questione rimane
aperta. Krajewski, il cui bisnonno
comunista è stato accusato di atroci-
tà, pensa che una “purificazione
della memoria” e il riconoscimento
del comunismo come “problema
morale” siano necessari anche per
la comunità ebraica, che «le assurdi-
tà antisemite non debbano fermare
la ricerca sui rapporti fra ebrei e co-
munismo», e che «coloro che de-
nunciano come razzista ogni stati-
stica sul numero di ebrei nelle istitu-
zioni comuniste» abbiano torto.

«Discutere questi problemi non
dev’essere lasciato agli antisemiti».
Come ogni menzogna, l’antisemiti-
smo vive nel buio e ogni ricerca che
fa luce sulla storia, anche sui suoi
aspetti più dolorosi, è in realtà il mo-
do migliore per combatterlo.                •

la domanda vera è:
perché alcuni ebrei

si sono lasciati
però allettare dal

marxismo più di altri?

in materia, alcune
delle ricerche più

serie sono quelle del
filosofo polacco

stanislaw krajewski

non “ebrei comunisti”,
ma “alcuni ebrei

comunisti”: quelli che
peraltro hanno già

“smesso” di essere ebrei

Un particolare di un manifesto per il film tedeco di propaganda antisemita Süss l'ebreo, diretto da Veit Harlan nel 1940.
Classicamente, la proganda antisemita addossa agli ebrei le responsabilità di un “complotto universale” in cui capitalismo
e comunismo sono semplici pedine. Oppure descrive gli ebrei come naturalmente inclini al comunismo. © Fototeca Storica Gilardi 
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di Silvia Stucchi

Racconta Plutarco, nella prima
coppia delle sue Vite Parallele,
dedicata ad Alessandro Magno

e a Giulio Cesare, che il grande roma-
no, di ritorno dal suo giovanile, e mol-
to chiacchierato, soggiorno presso il
re Nicomede, venne catturato dai pi-
rati e fu tenuto prigioniero presso l’i-
sola di Farmacussa (l’odierna Farma-
konisi, presso Mileto); quando Cesa-
re seppe che si richiedeva, per liberar-
lo, un riscatto di venti talenti, deri-
dendo in tono sprezzante quei predo-
ni che lo avevano in ostaggio, affermò
che non avevano la minima idea di
chi avessero per le mani, e che di ta-
lenti ne avrebbe pagati addirittura
cinquanta. Una volta inviati uomini
di fiducia a cercare il denaro necessa-
rio, per trentotto giorni, racconta Plu-
tarco, il romano soggiornò insieme ai
pirati, trattandoli con alterigia e altez-
zosità, imponendo loro sbrigativa-
mente di tacere quando voleva dor-
mire, insultandoli come ignoranti e
barbari quando non applaudivano le
poesie e i discorsi che componeva e
recitava loro, e minacciando spesso
di metterli a morte, un’abitudine in-
terpretata come il segno di un caratte-
re bizzarramente e aristocraticamen-
te incline alla franchezza e allo scher-
zo. Se non che, una volta liberato,
davvero Cesare mosse contro quegli
stessi pirati, li catturò e li crocifisse
come aveva predetto tante volte
quando era in loro balìa, in tono al-
l’apparenza scherzoso. 

Dell’episodio Bertolt Brecht, ne
Gli affari del signor Giulio Cesare, dà,
coerentemente con la sua rilettura
della storia ufficiale, una versione di-
versa, in cui la piaga dei pirati, che in-
festava il Mediterraneo, è analizzata
con assai maggior sottigliezza e
obiettività, e le azioni del grande con-
dottiero non sono esenti da una robu-
sta dose d’utilitarismo; l’episodio
viene quindi concluso da Brecht con
un lapidario «(Cesare) non aveva un
briciolo d’umorismo. Aveva invece
spirito d’iniziativa».

Paradossalmente, l’aver confina-
to Cesare a lettura ginnasiale, grazie
all’apparente semplicità e immedia-
tezza dei suoi scritti, e alla schiettez-
za e mancanza di fronzoli del suo stile
(sappiamo bene che esistono ormai
anche universitari e aspiranti letterati
che penano sul De bello Gallico), fa
passare sotto silenzio i meriti dello
stile di questo grande romano, l’uni-
co autenticamente nativo e originario
di Roma, insieme a Licinio Calvo –
curiosa circostanza – a segnalarsi nel-
le lettere latine. Eppure, leggendo le
opere di Cesare, non possiamo non
scorgere distintamente, sotto il velo
della scarna ufficialità di questi rendi-
conti di spedizioni, battaglie e con-
quiste, una propensione all’ironia
che emerge sempre più robusta quan-
to più il condottiero si avvicina a rac-
contare della guerra civile, combattu-
ta contro un’aristocrazia senatoria
ormai svuotata di ogni autorità mora-
le, oltre che di ogni decoro, composta
da una masnada di uomini ambiziosi
e insieme deboli, inetti e vigliacchi.
L’ironia cesariana, pertanto, nasce
proprio dal constatare quanto senso
della realtà e dell’opportunità man-
chino agli avversari, i quali vorrebbe-

ro ergersi a sterili difensori della Re-
pubblica e di un mondo che, in so-
stanza, già non esiste più, dilaniato
com’è da conflitti politici, economici
e sociali senza fine, senza contare che
il vero nerbo nell’antico ordinamento
repubblicano, il mos maiorum, è or-
mai da tempo morto, come pure lette-
ra morta è, in età cesariana, il solenne
detto enniano per cui res stat Romana
moribus virisque, «lo Stato Romano si
regge sui mores e sugli uomini, in
quanto possessori di virtus».

Scherzava all’inglese
Non sarebbe pertanto fuor di luo-

go applicare al Bellum civile la nozio-
ne di understatement, contigua a
quella di ironia, giacché la dizione
volutamente spoglia di Cesare, con-
cepita secondo una vera e propria
“arte del levare”, consente impagabi-

li effetti ironici: è una forma di distac-
co, o meglio di distanziamento, che
presenta in funzione straniante echi
di pensieri altrui, o menziona discorsi
e fatti dei quali si vogliono sottolinea-
re l’inammissibilità, l’inopportunità,
o l’inadeguatezza. Per questa via già
Socrate, fra mille proteste di ignoran-
za, e subissando di domande il suo
interlocutore, arrivava a farlo cadere
in contraddizione proprio nel campo
in cui doveva essere maestro ed e-
sperto, e dimostrandone perciò l’insi-
pienza di fondo.

Il Bellum civile propone così uno
strepitoso esempio di ironia dalle ve-
nature tragiche. Si tratta del discorso
di Gneo Pompeo Magno prima della
battaglia di Farsalo, scontro decisivo
per le sorti della guerra tra i due aspi-
ranti autocrati. Nell’allocuzione alle
truppe vediamo dipanarsi in pieno il
carattere boriosamente sicuro di sé
del “Grande”; ecco come lo caratte-
rizza l’ex suocero – Pompeo, non si
dimentichi, aveva sposato la figlia di
Cesare, Giulia – mirando a ridicoliz-
zarlo per meglio costruire un gigante-
sco «affresco autopropagandistico»
(J. Carcopino) che avrebbe dovuto di-
mostrare come l’unico uomo in grado
di reggere le sorti di Roma sedandone
gli ultradecennali conflitti era ormai
proprio il discendente della nobilissi-
ma gens Iulia: «“So” – disse [Pompeo]
– di promettere qualcosa di quasi in-
credibile (Scio me …. Paene incredibi-
lem rem polliceri); ma accettate la lo-
gica che regge il mio piano, per anda-
re in battaglia con animo più saldo»
(BC 3, 86). 

La stolta iattanza di Pompeo pro-
duce poco più di un sorriso nel lettore
che sa bene come si concluderà la
battaglia di Farsalo. L’avversario di
Cesare, infatti, presenta il suo propo-
sito quasi si trattasse di un’iperbole,
ben conscio dell’illogicità di quanto
sta promettendo. Ma, appunto, crede
di utilizzare un paradosso, come se
esso fosse la scorciatoia verso la veri-
tà: il discorso del Grande Pompeo si
apre con una promessa tanto spropo-

sitata da dover suscitare nell’uditorio
non incredulità, ma baldanzosa fidu-
cia, perché se il comandante promet-
tesse quanto è arduo e raro a verifi-
carsi, sarebbe lecito dubitare, mentre
se la promessa verte su una circostan-
za apparentemente assurda, eviden-
temente merita fiducia, poiché un ge-
nerale non può parlare di certo a ca-
saccio, ma le sue parole devono, piut-
tosto, riflettere convinzioni razionali
non facilmente comprensibili dagli
intelletti dei rudi soldati, e piani ge-
niali, circostanze di decisiva impor-
tanza poco note alla massa dei sem-
plici componenti dell’armata; si trat-
terebbe pertanto di una sorta di credo
quia absurdum.

In realtà, invece, l’ironia di que-
sto passo è devastante poiché Pom-
peo non dispone di alcuna risorsa
bellica particolare, di nessun piano
geniale per sbaragliare gli avversari.
Farsalo si risolverà in una carnefici-
na, dove il primo e determinante
smacco sarà subito proprio da quella
cavalleria il cui valore egli tanto ave-
va decantato. Il discorso di Pompeo,
pieno di promesse iperboliche e irrea-
li, impastato di millanteria e vanaglo-
ria, contrasta singolarmente con
quello di Cesare, riportato in oratio o-
bliqua, cioè con il discorso indiretto,
che dà sobriamente conto di partico-
lari pratici e concreti, quali la disposi-
zione dell’esercito. Esortando i suoi
soldati, il futuro vincitore si attiene ai
fatti, non si lancia in promesse né in
elucubrazioni astratte, ma ricorda
semplicemente, oltre al proprio attac-
camento per le legioni, come egli si
fosse adoperato con ogni mezzo per
evitare battaglie e inutili spargimenti
di sangue, e come si fosse sforzato di
comporre i contrasti con i suoi avver-
sari entro i limiti della legalità: «Ricor-
dò di poter avere come testimoni i sol-
dati su come avesse con ogni impe-
gno cercato la pace e di non aver mai
voluto abusare del sangue dei soldati
né di aver inteso privare lo Stato del-
l’uno o dell’altro esercito».

Lo scrupolo legalitario e l’avver-
sione per gli estremismi sono, del re-
sto, una costante dei tentativi cesa-
riani di rassicurare i ceti possidenti,
ampiamente documentati nel De bel-
lo civili: la moderazione delle rivendi-
cazioni e del comportamento, con-
trapposta alle enormità commesse
dagli avversari, era precisamente la
chiave di volta della propaganda ce-
sariana. Fra queste “enormità” c’è,
per esempio, la persecuzione dei tri-
buni della plebe dopo solo una setti-
mana dall’assunzione in carica; circa
l’opera di rassicurazione dei ceti pos-
sidenti, del resto, Cesare dà piena-
mente conto della soddisfazione che
seguì all’equilibrata soluzione del
problema costituito dal generale in-
debitamento: «Dal momento che in
tutta Italia il credito era in grave crisi e
non venivano pagati i debiti, dispose
che fossero nominati degli arbitri e
che per mezzo di essi si facesse la sti-
ma dei beni mobili ed immobili per
sapere quanto valesse, prima della
guerra, ciascuno di questi beni, e che
essi fossero consegnati ai creditori»
(BC3, 1-2). In altre parole, la deduzio-
ne dal capitale degli interessi già pa-
gati faceva sì che la cifra da rimborsa-
re fosse meno gravosa per i debitori; il
che decretò un generale apprezza-

truppe di Cesare, assicurando inoltre
che, poiché egli combattè in quello
schieramento, parla per diretta espe-
rienza: «Sono stato presente a tutte le
loro battaglie, e non parlo a vanvera»
(BC 3, 87). L’esercito di Cesare a suo
dire non è più, se non in misura mini-
ma, quello che divenne celebre per il
coraggio e l’accanimento in battaglia:
parte è perita, parte è stata congeda-
ta, e le legioni, ormai, sono per lo più
composte da nuove leve, vittime del-
l’amore per il lusso e rammollite dalla
fame di bottino: ferocissima è così l’i-
ronia con cui Cesare riporta ai suoi
lettori l’allocuzione di Labieno, il cui
intento dovrebbe essere quello di ras-
sicurare i Pompeiani, ma che si rivela
invece lo sproloquio di un disgraziato
privo di senso della realtà proprio co-
me gli altri comandanti.

Il tema dell’avidità dei pompeiani
viene sviluppato subito dopo, quan-
do si tratteggia la gustosa e comica
scenetta delle lotte e discussioni ac-
canite per spartirsi le cariche e gli
onori che non sono ancora disponibi-

li, ma che essi, illudendosi, vedono
già nelle loro mani: «e ormai discute-
vano apertamente di ricompense e
cariche sacerdotali, programmavano
il consolato per gli anni successivi, al-
tri avanzavano richieste sulle case e i
beni di coloro che si trovavano nel-
l’accampamento di Cesare». La sem-

pre crescente ilarità mista ad amarez-
za crescente nel lettore, esposto a tan-
to sarcasmo, procede di pari passo al-
l’infittirsi del dibattito, sempre più as-
surdamente sganciato dalla realtà
(bisogna tenere conto della candida-
tura di Lucilio Irro, assente perché in-
viato da Pompeo contro i Parti?), sino
a che non si trascende agli insulti e al-
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D’accordo: 
alla storia
scritta dai
vincitori è bene
far la tara. E 
i “Commentarii”
cesariani, ovvio,
parteggiano. 
Tuttavia chi 
li riduce a una
lettura banale,
per studentelli,
prende una
cantonata:
invece sprizzano
sagacia, ironia,
understatement
che neanche
Churchill, 
e solleticano 
il gusto 
del lettore 

• L’averlo confinato a lettura
ginnasiale, per l’apparente semplicità
e mancanza di fronzoli, fa passare
sotto silenzio i meriti dello stile

• La sua ironia è rivolta contro quanti
perdono di vista il principio di realtà
senza aver fatto i conti con la quale
non si può far politica né guerra 

non è difficile
imbattersi in uno
humour di stampo

britannico, distaccato
e straniante

il “grande” pompeo è
messo alla berlina
con le sue stesse
parole e azioni. e 

con silenzi eloquenti

mento per questa riforma.

La polifonia dei comprimari
Il discorso dei due comandanti

viene poi, per così dire, duplicato dal-
le allocuzioni immediatamente suc-
cessive di due personaggi minori, La-
bieno e Crastino. A quest’ultimo Ce-
sare dedica un riconoscente meda-
glione: egli è «uomo di grande e raro
coraggio, vir singulari virtute», che si
produce in un’esortazione ai suoi
compagni in linea con la secchezza,
la concisione e il richiamo continuo
alla difesa della dignità e della libertà
(«Seguitemi, o voi che foste nel mio
manipolo; e rendete il servizio stabili-
to al vostro generale; resta quest’uni-
ca battaglia, conclusa la quale, sia lui
recupererà la sua dignità, sia noi ri-
avremo la nostra libertà», BC 3, 91);
coraggio e nerbo caratterizzeranno
poi anche la morte di quest’uomo, ri-
cordata poco più avanti.

Labieno, al contrario, rafforza la
falsa sicurezza dei pompeiani con un
irrealistico moto di disprezzo per le

CESARE, GENIAL
E SCRITTORE FU
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le offese vere e proprie; lapidario è
pertanto il commento finale di Cesa-
re: «Infine, tutti discutevano o delle
loro future cariche pubbliche, o delle
ricompense pecuniarie, o del perse-
guimento delle proprie rivalità perso-
nali, e non si preoccupavano dei piani
razionali con cui avrebbero potuto ri-
sultare vincitori, ma di come avreb-
bero dovuto sfruttare la vittoria».

La iattanza dei Pompeiani ha in
sé qualcosa che potrebbe far pensare
a questi poveretti come a tronfi emuli
del protagonista del Miles gloriosus, il
plautino Pirgopolinice, e delle sue
spacconate; l’atteggiamento di Cesa-
re, che lascia siano i fatti a parlare, ri-
corda invece le parole di un altro per-
sonaggio plautino, lo Stratofane del
Truculentus, il quale dal palco ammo-
nisce gli spettatori a non limitarsi ad
attendere che egli descriva preventi-
vamente le sue battaglie, perché, al
contrario, è solito far parlare le azioni
(«manibus duella praedicare soleo»),
e non si limita alle sterili chiacchiere.

L’ironia di Cesare è rivolta, dun-
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que, contro quanti perdono di vista il
principio di realtà – di quella che Ma-
chiavelli definirebbe la “realtà effet-
tuale”, senza aver fatto i conti con la
quale non si può far politica né guerra
– e, insieme, contro tutti coloro che
non solo si preoccupano sproporzio-
natamente per il futuro, ma, soprat-
tutto, per argomentare, pianificare e
progettare la loro azione si basano su
premesse la cui realizzazione è possi-
bile, ma tutt’altro che sicura.

Certificati medici e testamenti
È questo il caso anche del qua-

dretto sbozzato nei Commentarii de
bello gallico (1, 39): durante la sosta a
Vesonzione per i rifornimenti, a cau-
sa delle informazioni fornite dai Galli
e dai mercanti, che diffondevano
preoccupanti notizie sulla forza e la
bellicosità dei Germani, nell’esercito,
che ancora non è venuto in contatto
con questa popolazione, serpeggia il
panico, la cui progressione Cesare sa
descrivere con occhio divertito e in-
sieme attento ai comportamenti delle

grazie al suo silenzio, è comunque lo
slancio, la velocità di questo filarsela
senza cerimonie («trovato un cavallo,
gettate le insegne di comandante, se
ne andò a spron battuto dal campo»),
senza contare poi il turbinoso susse-
guirsi dei trapassi di scenario (l’ac-
campamento, Larisa, la nave su cui il
Grande riesce fortunosamente ad im-
barcarsi): tutto è in tacito contrasto
con la rapidità di Cesare, che si affret-
ta, da vero fulmen belli, capace di ec-
cezionali slanci, quando si tratta di
compiere trasferimenti di truppe, co-
struire ponti, sorprendere il nemico. 

Questo paragone, che Cesare non
esplicita, ma che sorge spontaneo, è

naturalmente mortificante per Pom-
peo, la cui rapidità non è che uno
strumento funzionale alla fuga, e non
ha nulla del dinamismo cesariano, e
delle sue marce e trasferimenti rego-
larmente condotti «magnis itineri-
bus, a tappe forzate».

Sulla celeritas, R. Combès, in un
bel saggio di una quarantina d’anni
fa, Imperator (Parigi 1966), si soffer-
ma trattando della velocità di pensie-
ro e di esecuzione di piani e di azioni
militari, nella propaganda militare in
generale, e cesariana in particolare:
Cesare stesso, del resto, aveva am-
messo che proprio alla sua velocità
doveva la maggior parte dei suoi suc-
cessi. Anche nel Bellum Africum si in-
siste su quest’aspetto della personali-
tà del grande condottiero; Cicerone,
da parte sua, si stupiva della velocità
di azione del condottiero: esclama,
infatti, ammirato, rivolto al suo corri-
spondente più assiduo, Attico: «O ce-
leritatem incredibilem».

La celeritas non è certo di per sé
una dote morale, riguarda più lo stra-
tega, ma è comunque una virtù: leg-
giamo in proposito nel De bello ale-
xandrino il punto in cui il condottiero
romano, rendendosi conto dell’astu-
zia di Farnace, rende ancora più evi-
dente la sua velocità d’azione, che, da
caratteristica naturale, viene forzata
dalle circostanze: «Cesare, conosciu-
ta l’astuzia di quell’uomo, fu spinto
dalla necessità a fare quel che era soli-
to compiere per attitudine naturale in
altre circostanze, per arrivare allo
scontro prima di quanto chiunque
potesse pensare» ( 71, 2). 

In generale, comunque, è possibi-
le rilevare che Cesare presenta la cele-
ritas come una virtù naturale che pe-
rò si dispiega e rivela tutta la sua im-
portanza solo grazie al concorso del-
l’animosità e del coraggio dei suoi
soldati: la velocità di azione non po-
trebbe fungere da strumento capace
di garantire successo nelle operazioni
militari e nemmeno si paleserebbe in
tutta la sua portata, se non esistesse
nelle legioni di Cesare quel saggio
equilibrio che contempera armonio-
samente la scienza del comando
dell’imperator e il valore e l’ardimen-
to dei soldati. •

• La dizione volutamente spoglia
consente impagabili effetti ironici: 
è una forma di distacco, 
o meglio di distanziamento

• Presenta in funzione straniante echi
di pensieri altrui, menziona discorsi 
e fatti dei quali vuol sottolineare
l’inammissibilità, l’inopportunità

TRA GUERRE 
ESTERE E PATRIE 

• Roma, 13 luglio 100 a.C.: 
nasce Caio Giulio Cesare

• 60 a.C.: dopo essere stato
questore in Spagna, pontefice
massimo, pretore e console, dà
vita al “Primo Triumvirato” con
Crasso e Pompeo

• 58 a.C.: da proconsole in Gallia,
vi sconfigge numerosi popoli e
tenta l’invasione della Britannia

• 53 a.C.: dopo la morte di Crasso,
scoppia la guerra civile tra Cesare
e Pompeo. È un crescendo,
sancito il 10 gennaio 49 a.C.
dall’attraversamento del fiume
Rubicone, che segnava i confini
della patria invalicabili in armi

• 9 agosto 48: a Farsalo, decisiva
vittoria contro Pompeo, che
fugge in Egitto mentre Cesare
trionfa a Roma 

• 47 a.C.: è nominato dictator per
10 anni. L’anno successivo
diventa dittatore e console a vita,
ed è nominato “padre della
patria”

• 47 a.C.: in qualità di pontefice
massimo promulga il calendario
giuliano, basato sul ciclo delle
stagioni

• 15 marzo 44 a.C.: viene
assassinato in Campo Marzio da
un gruppo di cospiratori nostalgici
della Repubblica

• La sua opera di scrittore è
racchiusa principalmente nei
commentari militari, dedicati alla
guerra in Gallia e al conflitto civile
e vergati con prosa possente

masse: vi è chi cerca di ottenere con
pretesti vari il permesso di lasciare
l’esercito («e di costoro, alcuni, chi
adducendo un motivo, chi adducen-
done un altro chiedevano di poter es-
sere congedati con il consenso del ge-
nerale»), altri restano perché paven-
tano, qualora rendano espliciti i loro
timori, di procurarsi fama di vigliac-
chi («alcuni, spinti da un senso di ver-

gogna, per evitare di venir sospettati
di codardia, restavano»), ma tuttavia
non riescono a celare le preoccupa-
zioni che li scuotono nel profondo e
perciò, nelle loro tende, deplorano la
loro triste sorte. Sicché, conclude Ce-
sare con un guizzo di umorismo,

«dappertutto, in tutto l’accampa-
mento, venivano siglati testamenti».

In alcuni casi, come in questa sce-
na, l’ironia si accompagna al sorriso,
ma non sempre. Se essa, come si è
detto, è molto prossima all’understa-
tement di marca anglosassone, allo-
ra, disgiunta da effetti comici, è una
costante nell’opera di Cesare: buon
gusto e misura, e silenzi molto più
eloquenti dell’affastellarsi di tante
parole, si trovano anche nella narra-
zione della definitiva sconfitta di Ver-
cingetorige.

Tratto fondamentale in Cesare è,
comunque, il riconoscimento del va-
lore del nemico vinto, quando, ap-
punto, si tratti di autentico valore:
pensiamo allo spettacolare resoconto
della battaglia contro i Nervi, nel cui
epilogo (BG 2, 26 - 27), con la descri-
zione del capovolgimento tattico
operato, l’autore riserva un’enfasi
tutta particolare all’elogio dell’avver-
sario sconfitto, che ha messo a dura
prova i soldati romani. L’esaltazione,
o, quantomeno, il riconoscimento
del merito dei nemici, però, mira ov-
viamente anche a far risaltare la virtù
bellica romana, che di quel valoroso
avversario ha saputo avere ragione. 

Quando, invece, gli avversari
sconfitti sono i Pompeiani nel De bel-
lo civili, ecco che le figure sbozzate da
Cesare sono avvolte da un’ironia dai
contorni malevoli, molto prossima al
sarcasmo. Si pensi per esempio al di-
sgusto per la fine ingloriosa di Pom-
peo, la cui ambizione non è sostenuta
da adeguate capacità politiche, ra-
gion per cui dopo Farsalo egli si ridu-
ce a una figuretta patetica, in rapida e
rocambolesca fuga, schizzato via in
modo umiliante dal suo accampa-
mento in incognito, dopo essersi
strappato di dosso le insegne di gene-
rale (BC 3, 96). Nella descrizione del-
l’ingloriosa fuga, inoltre, il lettore che
si confronti con il testo latino vedrà ri-
correre per due volte in poche righe il
termine nactus, altro sottile segno di
spregio, poiché nel verbo (sta per
«trovare») è insita una carica di ca-
sualità, una sfumatura semantica per
cui si intuisce che Pompeo, nella sua
fuga, non ha un piano prefissato, ma
usufruisce alla meglio di ciò in cui gli
capita di imbattersi.

Fulmineo, parola di Marco Tullio
L’inglorioso gesto di Pompeo, del

resto, ricorda da vicino la descrizione
dell’altrettanto indecorosa ricerca
della salvezza da parte di Teutomato
nel De bello gallico (7, 46, 4-5). Il re
dei Nitiobrogi, infatti, era stato pre-
sentato poco prima con grande solen-
nità, ma questa pompa, quando egli
viene sorpreso dall’improvviso attac-
co dei legionari mentre riposa placi-
damente nella sua tenda, svanisce ed
egli a stento riesce a porsi in salvo se-
misvestito («Al segnale i legionari
raggiungono rapidamente il muro, lo
superano e conquistano tre accampa-
menti. L'azione fu così rapida che
Teutomato, re dei Nitiobrogi, sorpre-
so ancora nella tenda durante il ripo-
so pomeridiano, a stento riuscì a
sfuggire ai nostri in cerca di bottino,
mezzo nudo, dopo che anche il suo
cavallo era stato colpito» (BG 7, 46).

Tornando alla fuga di Pompeo,
quel che Cesare tace esplicitamente,
ma che rende ancora più accentuato

Dice Petrarca
che amò la pax

Sulla figura di Cesare pesa
da due millenni un ambiva-
lente giudizio: critico da

parte di chi pone l’accento sulla
fine della libertas causata dall’ir-
ruzione del generale che esauto-
rò il Senato, positivo da parte di
chi lo esalta in quanto fautore di
quella celebrata pax che contrad-
distinse l’epoca imperiale a lui
successiva.

Nella miriade di interpreta-
zioni, spicca per tono letterario
quella di Francesco Petrarca
espressa nella De gestis Caesaris,
di recente pubblicata da Einaudi
in un volume che raccoglie anche
l’altra grande opera del Petrarca
storico, il De viribus illustris.

Un tomo in cofanetto da te-
nere in libreria e compulsare, se
non altro perché ci restituisce il
sapore degli studi umanistici in-
trapresi dal poeta aretino, primo
intellettuale in senso moderno,
uomo prudente, e schierato con
le nascenti Signorie, poiché con-
vinto che nelle burrasche e nelle

lotte intestine
che in Italia ca-
ratterizzarono
il secondo Tre-
cento, fosse
da preferire la
clemenza di
un sovrano re-
s p o n s a b i l e ,
piuttosto che
gli arbitri e i
capricci della

res pubblica fiorentina. 
E sono queste le lenti attra-

verso le quali Petrarca giudica
Cesare, tessendone le lodi, defi-
nendolo uomo «mite sempre»,
«mitissimo», sorvolando sulla
sua arroganza e spietatezza
quando si trattava di debellare ri-
volte esterne o interne, propu-
gnando la vagheggiata “monar-
chia” cesariana come il miglior
governo possibile per una socie-
tà di dimensioni sempre più va-
ste, – come suggerisce Dotti – co-
munque auspicabile nel dram-
matico momento di passaggio
dal Comune alla Signoria.

In questa ricostruzione a
tratti “ideologica” – se dovessi-
mo usare un termine contempo-
raneo  –, lo sforzo di Petrarca do-
vendo appunto giustificare perfi-
no la bontà di una lotta civile, co-
me quella condotta da Cesare
contro Pompeo, è quello di rifug-
gire da fascinazioni metastori-
che, e di addentrarsi pragmatica-
mente nel farsi degli eventi per
meglio comprendere le ragioni
storiche e umane che produssero
tali fenomeni. E in ciò sta forse
l’importanza di questa “Vita di
Giulio Cesare”. •

• Francesco Petrarca,
Gli uomini illustri. 
Vita di Giulio Cesare,
a cura di Ugo Dotti,
Einaudi, Torino 2007,
pp.788, e85,00

nella prosa traspare
il sorriso quando 

i soldati si lasciano
impaurire da dicerie

infondate

geniale 
la contrapposizione

tra la celerità
nell’attaccare 

e quella nel fuggire

LE CONDOTTIERO
ULMINANTE
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LO SCAFFALE DEI
PICCOLI E GRANDI EDITORI
a cura di Fabio Canessa

ECCO DOVE GADDA CARPÌ LA SUA “COGNIZIONE”

Un Gadda inedito. Non per gli
specialisti, ma per il grande
pubblico dei lettori che consi-

dera, a ragione, La cognizione del
dolore uno dei vertici della letteratu-
ra italiana del Novecento, e non solo.
Scopriamo adesso che il tema cen-
trale di quel romanzo era presente, in
nuce, in questo racconto, scritto il 9
gennaio 1929 in un quaderno azzur-
ro e mai pubblicato dall’autore. Ne è

sinistra protago-
nista la famige-
rata villa in
Brianza della fa-
miglia Gadda,
acquistata, ri-
strutturata e

mantenuta, in ossequio allo status
symbol della buona borghesia mila-
nese e a dispetto delle poco floride fi-
nanze di Francesco Ippolito Gadda,
padre dell’autore. Scomparso nel
1909, quando Carlo Emilio era sedi-
cenne, e per questo presente nel ro-
manzo solo come un’ombra del pas-
sato, verso la quale si indirizzano, ap-
pena velati, il sarcasmo e il risenti-

mento di don Gonzalo, tragicomico
alter ego dello scrittore. Per poi
esplodere nella celebre pagina nella
quale il figlio stacca dalla parete il ri-
tratto del padre e lo calpesta rabbio-
samente, che offrì a Gianfranco
Contini l’occasione per impostare un
geniale confronto con una pagina,
altrettanto famosa, della Recherche
proustiana. 

Nel racconto, invece, «il signor
Francesco Pelegatta» è il protagoni-
sta e già affiora l’indignazione per la
scelta scriteriata di sacrificare il deco-
ro economico familiare all’ambizio-
ne dissennata di essere proprietario
di una villa a Longone al Segrino.
Con toni parimenti grotteschi, fra il
livore e l’umorismo più corrosivo,
conditi dall’inconfondibile linguag-
gio gaddiano, che, se non ha ancora
la pienezza della maturità, contiene
già i presupposti di quell’impasto
sublime che gli permetterà di trave-
stire una dolente autobiografia con i
ghiribizzi di uno stile barocco impo-
sto dalla necessità. Letteraria ed esi-
stenziale.

CARLO EMILIO
GADDA, 
VILLA IN BRIANZA,
Adelphi, Milano,
pp.72, e5,50

IL LUNARIO IMPERDIBILE DI SESTO CAJO BACCELLI

Profuma d’antico il libro-calen-
dario fiorentino di Sesto Cajo
Baccelli. Anzi, il lunario, come

diceva il venditore di almanacchi di
Giacomo Leopardi. Una guida del-

l’agricoltore or-
mai radicata nel-
la tradizione,
ogni anno pub-
blicata secondo
formato, carat-
teri, impagina-

zione e struttura della prima edizio-
ne, che ormai si perde nella notte dei
tempi. L’elenco dei santi del giorno,
delle feste cattoliche di precetto, le

eclissi, le fasi lunari, le indicazioni per
la coltivazione di campagna, frutteti,
vigneti, orti e giardini, i consigli sui
giorni adatti a travasare il vino, noti-
zie utili ai cacciatori e a chi va per bo-
schi, le piante e la cucina, le date di
fiere, sagre e mercati, i numeri da
giocare al lotto e le ore degli inizi del-
le stagioni, sestine da strapaese e
oroscopo in versi, barzellette parroc-
chiali e giochi matematici assai inge-
gnosi. Un volumetto ultratascabile
che serba intatta la fragranza della
campagna toscana d’antan, da con-
sultare tutto l’anno come antidoto al
disordine della globalizzazione.

IL VERO SESTO
CAJO BACCELLI, 
Ofiria (tel.055/50621),
Firenze, 
pp.100, e2,00   

LIBRO PER UBRIACHI DI LUSSO E AFFINI

Un premio a chi sa dirci cos’è
un Rickeys o un Daisies, uno
Slings o uno Smashes Fizzes.

Fan tutti parte della numerosa fami-
glia dei cocktail. Il quale a sua volta, il

cocktail, piglia il
nome dalla pro-
sperosa, subli-
me figlia di un re
Messicano. Un
cow boy, narra
la leggenda, vol-

le rendere codesta pupa (il cui vero
nome era Coctel) eterna e nota in
ogni angolo del mondo. Poco im-
porta, il libro è una chicca postfesti-

va. Redatto dal fantasioso Harry
Craddock, il re del Savoy, il volume è
corredato da manifesti e vignette in
puro stile “ruggenti Venti”. Come a
dire, il libro che non manca nella bi-
blioteca di Francis Scott Fitzgerald e
dunque di Gatsby “the Great”. Fiu-
mi di alcol annaffieranno le vostre te-
ste, con un’appendice dedicata alla
«sezione grandi vini». Introdotti dal
palato di Colette («quando avevo
appena tre anni mio padre mi diede
un bicchiere pieno di un vino rosso-
brunastro: il Muscat di Frontignan»),
spaziamo tra Champagne e Borgo-
gna, in lieta festa bacchica.

THE SAVOY
COCKTAIL BOOK, 
Excelsior 1881,
Milano, 
pp.290, e28,50   

Un’altra autobiografia travesti-
ta da racconti di narrativa. Et-
tore Mo, uno dei maggiori

giornalisti italiani, decano degli in-
viati speciali, che ha girato tutto il
mondo per oltre un trentennio e ce lo
ha raccontato dalle colonne del Cor-
riere della Sera, scrive stavolta un re-
portage privato e personalissimo.
Corrispondente dalle zone di guerra
negli angoli più remoti della Terra,
ora decide di inviarci una corrispon-
denza dalle proprie memorie, co-
minciando dal giorno in cui, bambi-
no, vide Benito Mussolini, giunto sul-
le rive del Lago Maggiore (dove Mo è
nato 75 anni fa) per inaugurare una

diga fino a quel-
lo in cui, nella
swinging Lon-
don degli anni
Sessanta, riuscì,
con un colpo di
fortuna, a inter-

vistare i Beatles, sul set di A hard da-
y’s night. Vista a ritroso, la sua vita
randagia appare allo stesso Mo «una
favola antica», ricca di avventure e
umori, popolata dei personaggi più
vari ed esaltante per «un ragazzo di
campagna molto povero», figlio di
un operaio, che sognava sui libri di
Salgari, Kipling e London di diventa-
re un grande scrittore. Studente fuo-
ri corso della facoltà di lingue all’Uni-
versità di Venezia, Mo ha il coraggio
di tentare l’avventura, dimostra una
tenacia incrollabile e un’abnegazio-
ne disposta a qualsiasi sacrificio. Im-
barcatosi come steward su un trans-

atlantico, prima di approdare alla re-
dazione londinese del Corriere e di
iniziare, con molti stenti, una folgo-
rante carriera, Mo girerà mille luoghi
e farà mille mestieri, umili e improba-
bili: dall’Andalusia alla Lapponia, dai
Balcani alla Normandia alla Norve-
gia, sarà barista, cameriere, lavapiat-
ti, portiere di notte, garzone di ma-
cellaio. In un ristorante parigino, il
suo compito è quello di pescare con
una reticella le trote dell’acquario
che il cliente sceglie come cibo (ma in
cucina, con un rapido scambio, gli
verranno servite quelle già morte). A
Londra fa l’infermiere in un ospedale
per incurabili. Si vergogna un po’ in-
vece di aver coltivato a lungo l’illusio-
ne di diventare un cantante lirico. Fra
i racconti memorabili, quello che dà il
titolo al libro, quando Mo, con la scu-
sa di accompagnare un gruppo di
ospiti di un istituto per ciechi a un
concerto di Rubinstein, li porta inve-
ce in una casa di tolleranza. Una pro-
sa nitida, fatta di dettagli ed emozio-
ni, in un continuo andirivieni fra la si-
rena della letteratura, l’urgenza della
storia e la praticità del doversela ca-
vare, con una galleria di personaggi
felicemente ritratti: l’antifascista Ca-
nestra, il franchista padre Mauro, il
gigantesco irlandese O’Connell, il
malato terminale Joe Wilkins. Che
cantava all’irrequieto amico italiano
una canzoncina: «I joined the Navy
to see the world: and what did I see? I
saw the sea» (Mi sono arruolato in
marina per vedere il mondo. E cosa
ho visto? Ho visto il mare). 

ETTORE MO, 
MA NEMMENO
MALINCONIA, 
Rizzoli, Milano,
pp.192, e17,50

Herzog alla ricerca del sacro
Scritto tra il 1979 e il 1981, in piena giungla peruviana, durante le riprese di Fitzcarraldo,
l’acceso diario spirituale del regista è il romanzo di un’anima perduta, anelante Dio 

VITA, AVVENTURE E MIRACOLI DI ETTORE MO

di Vito Punzi

Ha atteso più di venti anni pri-
ma di consegnare il mano-
scritto alle stampe, e neppure

lui, Werner Herzog, sa bene il per-
ché. Di quel tempo trascorso nella
giungla peruviana, dal giugno 1979
al novembre 1981, questa specie di
“diario” riporta pochi episodi ri-
guardanti le riprese del film (Fitzcar-
raldo, uscito nel 1982). Tanto meno
ne rappresenta la sceneggiatura.
Questo La conquista dell’inutile
(trad. it. di Monica Pesetti e Anna
Ruchat, Mondadori, Milano 2007,

pp.348, ¤9,00) può essere letto
piuttosto come una compiuta opera
letteraria. 

Non è un caso che gli episodi le-
gati alle riprese, compresi i frequen-
ti, violenti contrasti con Klaus Kin-
ski (che tuttavia, deve ammettere il
regista, «mostra momenti di slancio
trascinante») o con altri due attori,
Mario Adorf e Jason Robards («due
vigliacchi», sostiene Herzog, «che
però qui impazziscono più che altro
per via del loro spaventoso vuoto in-
teriore») risultino alla fine marginali
in questa lunga serie di «annotazio-
ni», come le chiama lo stesso regi-
sta. Sì, perché non si tratta neppure
di un “diario”, piuttosto, secondo le
parole dello stesso Herzog, di un
«paesaggio interiore partorito dal
delirio della giungla». 

E forse sta proprio qui il motivo
che ha trattenuto il regista dal pub-
blicare prima questo scritto: la ne-
cessità che fosse accolto e letto co-
me indipendente dall’opera filmica,
da Fitzcarraldo. Si capisce meglio,
così, anche il titolo, laddove la «con-
quista dell’inutile» non deve richia-
mare tanto la “grande metafora”
della nave trascinata dagli indios lo-
cali lungo le pendici di una monta-
gna, quanto l’appropriazione, attra-
verso la scrittura, di un intero mon-

do di visioni che ha accompagnato il
tempo delle riprese. 

Non è casuale leggere allora,
quando l’“evento” è ormai compiu-
to, come la nave risulti ad Herzog
ormai «indifferente», tanto da non
avere «più valore di una qualunque
bottiglia di birra rotta nel fango».
L’obiettivo era altro, scrive Herzog il
4 novembre 1981, come ultima an-
notazione, «era soltanto il fatto di
capire una grande inutilità, o, più
precisamente io ero solo penetrato
più profondamente nel suo miste-
rioso regno». 

Quanto fosse necessario accom-
pagnare i lavori di ripresa con l’eser-

cizio della scrittura lo scopriamo in
un altro appunto del 18 ottobre dello
stesso anno: «Solo scrivendo riesco
a raggiungere me stesso». Accettan-
do la totale immersione nell’abisso
senza tempo dell’infinita e misterio-
sa natura rappresentata dalla fore-
sta vergine, Herzog finisce col ride-
stare in sé la coscienza di uomo oc-
cidentale, e per fissare la conquista
ha necessità della scrittura, più che
del film che sta girando. 

La memoria d’Occidente non
può non emergere come memoria
cristiana, che non a caso va di pari
passo con quella della propria pater-
nità. È il 7 dicembre del 1980 quan-

do annota: «Ho fissato gli alberi pal-
lidi della foresta vergine e ho cercato
di immaginarmi che a Monaco c’era
la neve, che il mio piccolo stava fe-
steggiando l’Avvento, che io non ero
con lui». Così come altrove il tempo
indistinto cui vorrebbero costrin-
gerlo la «maestosa indifferenza» e la
«gigantesca meschinità» della gran-
de foresta trova finalmente la scan-
sione che lo aiuta a sentirsi parte di
una storia che non è quella vaga,
“universale”, ma cristiana. Ecco
dunque l’emergere dirompente di
altre festività (la Pentecoste, il Ve-
nerdì Santo, la festa della Madonna
di Fatima), la sola memoria capace
di permettere la conservazione di
un’identità. 

Un’identità che ha sorretto per
oltre due anni lo sguardo di Herzog
perso tra infiniti incubi notturni, at-
tratto da oggetti, animali e piante di
ogni risma: «Proveniente dagli abis-
si della natura, un piccolo sauro pri-
mordiale si è fermato di fronte al
mio volto e mi ha guardato in modo
insistente». Un’identità che anzi,
sostenuta anche dall’ascolto della
Passione secondo Matteo di Bach,
dell’Halleluja di Händel o dalla let-
tura di Joseph Roth e delle lettere di
Abelardo ed Eloisa, viene risveglia-
ta dall’incontro con la natura colta e
dipinta nella sua primordialità: «Un
cane è venuto verso di me cammi-
nando su tre zampe e mi ha guarda-
to come un apostolo guarda il SI-
GNORE che non gli ha ancora dato
un incarico».  

La vita dell’Herzog abitante del-
la giungla, per sua stessa ammissio-
ne, «privo di emozioni […] come il
letto vuoto di un torrente durante
una secca», è tutt’altro che remissi-
va, tanto che è capace di immagina-
re trasfigurata l’intera natura. 

Nella notte tra il 12 e il 13 giugno
del 1981 il corso d’acqua «sembrava
assorto in una preghiera notturna:
la foresta vergine dalle due parti del
fiume, che celebrava la sua messa
notturna, gli faceva da chierichetto.
[…] Tutto fuori sembrava in pre-
ghiera, incompiuto, irredento». 

E non si dica che questa attesa
di redenzione che è in e di natura,
affermata con vigore, con un film o
attraverso la scrittura, sia oggi cosa
da poco.    •

Impossibile occuparsi di
recensioni senza tener
conto del foglio che le

contiene. Prendiamo
l’Indice: appare immediata-
mente, per impaginazione,
utilizzo dei caratteri e scelta
dell’illustratore (Tullio Peri-
coli, un gigante), come un
giornale serio. L’impressione
è confermata dalla gerarchia
dei contenuti: la narrativa
italiana compare dopo una
buona dozzina di pagine de-
dicate a ricognizioni dello
scibile planetario e viene pre-
sto abbandonata per argo-
menti ben più seri, storia, fi-
losofia, religione, scienze,
politica, musica (non ci si ri-
ferisce, ovviamente, all’ulti-
mo librino del DJ). Per fugare
qualsiasi dubbio residuale
sulla autorevolezza del men-
sile basta una semplice con-
siderazione statistica: su cin-
quanta articoli venticinque
sono redatti da docenti, ri-
cercatori o borsisti (alla lode-
vole abitudine di far seguire
agli articoli l’indirizzo e-mail
dei recensori, l’Indice unisce
quella di riportare l’occupa-
zione degli stessi – Sindaco
di Siena, magari – col danno
collaterale del frequente ri-
corso alla qualifica di “critico
letterario”, che in tale con-
sesso, non esistendo un Albo

dei critici letterari, corri-
sponde al Signore affibbiato
sulle targhette sugli uffici dei
funzionari più sfigati). E
quando non si tratti di acca-
demici, si ha a che fare in
ogni caso con redattori di
comprovata competenza:
nell’ultimo numero, per re-
censire un libro sulla storia
del cosmo, si è fatto ricorso a
un componente dello staff di
Thales Alenia Space.

Non si corre il rischio, in-
somma, di imbattersi nel-
l’approssimazione di certi
settimanali, anche se può ca-
pitare (spesso serietà è sino-
nimo di ingessatura) di ritro-
varsi sotterrati da analisi
speciose, accademiche, fin
troppo minuziose. Per dirne
una, la stroncatura del ro-
manzetto di Veltroni, che
non avrebbe occupato più di
venti righe in un’altra rivista,
fu occasione di ampia disa-
mina da parte di Giuseppe
Antonelli, che si diffuse sulla
sindrome dell’alba, per Vel-
troni di volta in volta sempli-
ce, cupa, livida, ‘speciale per
un giorno speciale’, forse ri-
conducibile «a un archetipo
(rimosso?): il sorgente sol
dell’avvenire». La lunghezza
era però riscattata da un deli-
zioso excursus sulle manife-
stazioni letterarie del genere,

dal canzonettistico Cosa suc-
cederà alla ragazza (l’album
più joyciano della coppia
Battisti-Panella: L’alba, la
barba, la curva della gola…)
all’epopea partigiana di Fe-
noglio: «in letteratura l’alba
la presero in duemila, affatati
dalla stessa passione che af-
fligge qui la paternalistica
voce narrante». 

Ma guardiamo l’ultimo
numero del mensile, che de-
dica un paginone all’analisi
di un’inserzione pubblicita-

ria (operazione già praticata,
felicemente quanto concisa-
mente, dal compianto Oreste
Del Buono). Alberto Rizzuti
viviseziona la campagna di
un’azienda specializzata in
poltrone e sofà, che, avendo
varato la collezione Ouvertu-
re, si è affidata all’headline
DO RE MI SO FA’. Per descri-
vere la trovata (invertire la
successione di due note e ac-
centarne una in modo da
suggerire l’oggetto sofà) Riz-
zuti utilizza a occhio e croce
(gli indicanti perdonino la

superficialità) diecimila bat-
tute. Solo dopo passa al moti-
vo della riprovazione: questi
zotici di pubblicitari si sono
permessi di dichiarare, a
«chiare e boccolutissime let-
tere», la modalità allegro con
brio. Trattandosi di pezzo per
natura brioso – protesta Riz-
zuti – non è necessario speci-
ficarlo. Più che errore, in-
somma, ridondanza. Nep-
pur quella, in realtà, dappoi-
ché lo stesso recensore am-
mette che le ouverture palu-

date in voga alla corte del re
Sole tanto briose non erano.
Alcune ouverture, inoltre,
vedi il Barbiere di Siviglia,
iniziano con lentezza quindi
necessitano della specifica-
zione. Infine, va detto per
onestà, quella dell’Olandese
volante ha davvero un attac-
co in allegro con brio. Tutto
regolare, insomma, e siamo a
ventimila battute sul nulla.
Ma eccoci al vivo della que-
stione: l’offesa arrecata alla
categoria degli alfamusici
dalle coppie di pentagrammi

riprodotte sopra gli articoli
della collezione. Qui il Crea-
tivo ha toppato: invece di li-
mitarsi a riprodurre l’attacco
di un’ouverture sbatte in
pentagramma delle note a
casaccio. A casaccio è termi-
ne nostro, ché all’Indice non
si fa nulla a casaccio, ragione
per cui il docente dell’Uni-
versità di Torino infila altre
diecimila battute per analiz-
zare le battute inconsulte,
spiegandoci come il pubbli-
citario abbia «aggredito» il
secondo volume di un’edi-
zione delle sonate per piano-
forte di Beethoven rando-
mizzando le battute 1-13 e
52-63 e 114-119 («due volte,
era un fegatello saporito»
commenta il musicologo af-
fidandosi ripetutamente a
metafore da macelleria) e
tante altre ancora, raffron-
tando l’operazione alle ma-
novre di uno squadrone di
cavalleria. Poi, per far inten-
dere fino in fondo anche a
noi senza orecchio e senza
discernimento quale scem-
pio sia stato fatto dell’opera
di Beethoven, Rizzuti rap-
porta poi il tutto alla lettera-
tura tagliando e cucendo in
modo similare i versi della
Commedia. Fine del pagino-
ne. Fine di un’illusione. •

Elio Paoloni

Oggi mettiamo all’indice l’Indice dei libri 
Giornale quant’altri mai serio, anzi, serissimo, cade puntualmente in peccato di acribia

PUNTIGLIOSI FINO AL MAL DI FEGATO, 
GLI ACCADEMICI DI LAGGIÙ IMPIEGANO

PAGINE PER STRONCARE IL NULLA

Werner Herzog in un ritratto fotografico durante le riprese di Fitzcarraldo

nella foresta vergine,
aiutato da bach e da
händel, werner viene

in contatto con il
mistero del mondo
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di Raimondo Fassa

Al rigore teoretico del saggio, La
fidanzata automatica unisce
la passione del pamphlet. Ec-

cone in breve gli asserti di fondo: 
«Primo, l’arte è la classe delle ope-

re. Non è che esista una forma dello
spirito, l’arte, a cui corrispondono de-
gli oggetti. Esistono degli oggetti do-
tati di certe caratteristiche e non di al-
tre che, in determinate circostanze,
possono assumere lo status di opera
(come sottotesi, non è vero che qua-
lunque cosa può essere un’opera).

«Secondo, le opere sono primaria-
mente oggetti fisici, e di una certa ta-
glia, né troppo grandi né troppo pic-
coli, né troppo estesi nel tempo né
troppo istantanei.

«Terzo, le opere sono oggetti socia-
li che esistono (in quanto oggetti so-
ciali) solo perché esistono degli uo-
mini capaci di considerarli tali. In
questo senso, diversamente dagli og-
getti fisici indifferenti al sociale, le
opere costituiscono entità intima-
mente relazionali e dipendenti dall’e-
sistenza di una società dotata di de-
terminate caratteristiche. Il loro gene-
re prossimo, perciò, è costituito dai
documenti …

«Quarto, le opere provocano acci-
dentalmente conoscenza. […]

«Quinto, le opere provocano ne-
cessariamente sentimenti, sentimen-
ti veri… ma disinteressati, poiché so-
no spettatore e non parte in causa…

«Sesto, le opere sono cose che fin-
gono di essere persone. Con questo in-
tendo dire che le opere, diversamente
dalle persone, non possono ricambia-
re i nostri sentimenti».

Contro il sistema dell’arte
Come si sarà capito, la “bestia ne-

ra” di Ferraris è il cosiddetto Art-
world, alla critica del quale è dedicata
la pars destruens del libro, animata
dall’intento - coraggioso quanto (e
forse perché) snob -  di sfatare il luogo
comune per il quale “opera d’arte”
potrebbe essere «qualsiasi oggetto»
solo ed esclusivamente perché consi-
derato tale dal “Mondo dell’Arte”.

A ciò l’Autore contrappone una
teoria normativa e non meramente
descrittiva dell’opera d’arte. In real-
tà, Ferraris usa anche il termine nor-
malista, ricordandoci come la nozio-
ne di “arte” venga del tutto impro-
priamente fatta coincidere con quella
di “grande arte”, di “opera “riuscita”.
Bisogna, invece, richiamarsi all’espe-
rienza quotidiana, dove «a far testo
non sono i capolavori, bensì le picco-
le cose di medio gusto che arredano la

nostra esistenza, opere così così e
giudicate da gente così così, ossia da
persone che non sono né tengono a
essere degli esperti».

Questa sua rivalutazione del co-
mune sentire dà risposta a un’esigen-
za di democratizzazione dell’arte di
cui da tempo si sente l’esigenza. E ciò
nell’interesse dell’arte stessa, al fine
di sottrarla al pericolo più grande che
essa corre, che è quello dell’assoluta
autoreferenzialità: che, cioè, il suo
pubblico finisca per essere formato
dai soli artisti!

Ciò che meno persuade, però, è
proprio la tesi più forte del libro, tanto
da determinarne il titolo: quella per
cui l’opera d’arte sarebbe una fidan-
zata automatica (Bompiani, Milano
2007, pp.206, ¤12,00), una cosa che
si finge persona ma che, evidente-
mente, non lo è.

Secondo Ferraris, la differenza ri-
siederebbe nel fatto che le cose «non
ci rispondono», mentre le persone sì.
Il valore che noi attribuiamo alle ope-

re d’arte risiederebbe nel fatto che noi
ci rapportiamo a esse, erroneamente,
«come se» fossero persone.

Ora, viene da chiedersi se ciò sia
così vero. Prendiamo quella partico-
lare categoria di cose che sono le
“macchine”. 

La risposta delle macchine
Le macchine, a ben guardare (al

pari delle opere d’arte) sono un pro-
dotto dell’ingegno umano: una vera
«esperienza umana condensata». Sic-
ché in realtà, quando ci serviamo di
una macchina, è come se ci servissi-
mo degli uomini che l’hanno proget-
tata e costruita, e perciò interagissi-

mo con loro. Si dirà che le macchine
fanno sempre la stessa cosa. Sì, ma
ciò significa semplicemente che esse
non sono complesse (e complicate)
come le persone. 

Per contro, molte delle relazioni
che abbiamo quotidianamente con le
persone sono assolutamente mecca-
niche e automatiche, e ben poco han-
no di “personale”. Non è forse vero
che persino molti “dialoghi” della vi-
ta altro non sono che l’incontro di due
o più monologhi?

Perciò, lo specifico della relazio-
ne interpersonale non consiste nel
fatto che in quest’ultima sia presente
un dialogo che invece sarebbe del tut-
to assente dalla nostra relazione con
le cose.

Se c’è qualche cosa che qualifica
il rapporto con le persone, non è la
sua trasparenza ma, caso mai, la sua
ambiguità. Il fatto, cioè, che spesso le
persone ci risultano impenetrabili. O,
ancora, che non abbiamo mai finito
di conoscerle.

L’arte, ambiguità e mistero
Mentre una macchina appare, al-

meno in linea di principio, intera-
mente conoscibile, la persona sem-
bra sempre richiedere un ulteriore at-
to interpretativo, senza poter mai di-
re di essere giunti a fine percorso.

Ed è proprio quanto avviene an-
che con l’opera d’arte. La quale è, da
un lato, un prodotto dell’uomo (al pa-
ri della macchina) e, dall’altro, non è
interamente conoscibile (al pari della
persona), proprio perché è stata co-
struita a tale scopo: quello, cioè, di es-
sere “produttrice di senso”.

Quello che capita nella realtà, è
che un artista ha un “mondo interio-
re” che cerca di concretizzare in qual-
che cosa a lui esterna: cioè in un “og-
getto” a cui siamo soliti dare il nome
di “opera d’arte”. Tale oggetto non ne-
cessariamente “traduce” per intero e
con assoluta precisione quel suo
“mondo interiore”. Anzi, necessaria-
mente lo traduce solo “per approssi-
mazione”: il che vuol dire non che ne
traduce “di meno” ma, addirittura,
che ne può tradurre “di più”, in modo
imprevisto e imprevedibile, ma tut-
t’altro che escluso, dallo stesso auto-
re. Il quale, infatti, di regola produce
l’opera non per gli specialisti di quel-
la sua, ma per una sorta di indetermi-
nato “uditorio universale”.

Perché l’opera d’arte, in ogni ca-
so, è prodotta dall’artista affinché
quel mondo non sia più solo assoluta-
mente suo, ma possa in qualche mo-
do essere condiviso anche da altri: o,
per meglio dire, da almeno un altro.

Se imita qualche cosa, l’artista
pertanto imita  - e forse rinnova - un
processo creativo. Nessun pittore ad
esempio - neppure quello “figurati-
vo” -  riproduce mai «la realtà ester-
na». Al contrario (come, del resto, co-
munemente suole dirsi), “crea” sulla
base di una propria «rappresentazio-
ne interna»: quella che, neoplatoni-
camente,  possiamo chiamare  - e
chiamiamo -  “idea”. E la sua, più che
una “rappresentazione” è in realtà
un’«ostensione». 

L’opera non finge, è finta
L’opera d’arte, quindi, non finge

di essere una persona. Essa è finta
(nel senso del latino ficta) perché
possa funzionare come una persona.
Da qui il carattere essenzialmente co-
noscitivo dell’arte, che Ferraris non
esclude, ma che individua come puro
e semplice suo accidens.

Il problema è che l’altro, posto di
fronte all’opera d’arte, non potrà che
“interpretarla”, leggerla secondo una
serie di parametri che sono assoluta-
mente personali (il che non vuole di-
re soggettivi nel senso di “arbitrari”),
legati alla sua storia, ai suoi interessi,
al suo livello di cultura, alla sua cono-
scenza dell’artista, e via dicendo.

Vi sono perciò opere che, al di là
delle intenzioni dell’autore, non di-
cono nulla a nessuno. Opere che di-
cono qualche cosa a un’ampia fascia
di fruitori, ma in un arco temporale
assai limitato (per esempio, i best sel-
ler) e, ancora, opere che interessano
gruppi di uomini più o meno vasti in
periodi di tempo assai lunghi (e sono i
long seller e, nei casi più estremi, i
“classici”). Naturalmente, nulla vieta
che un’opera misconosciuta si tra-
sformi in un best sellere poi in un long
seller o addirittura un classico.

Perché ogni opera d’arte presup-
pone sempre (almeno) una “doppia
traduzione”: quella che l’artista tra-
sfonde nell’opera da lui prodotta, e
quella del fruitore dell’opera che la ri-
crea dentro di sé. E tale processo non
potrà essere carico che di tutte le con-
traddizioni, le ambiguità e gli equivo-
ci connaturati ai rapporti che noi ab-
biamo con i nostri “simili”.

Che siano - o meno - le nostre “fi-
danzate”. •

Il segno di Béjart
in uno splendido
Faustmonegasco

Dedicata a Maurice Béjart è
l’ultima creazione di Jean
Christofle Maillot per i Bal-

letti di Montecarlo dal titolo Faust.
E non poteva essere diversamente
perché, a volte, il destino gioca con
gli uomini, e ancora più spesso, con
gli artisti.  

Poche righe di Béjart allo stesso
Maillot rimangono per anni ina-
scoltate: «quando sarai pronto
monterai Faust, il mio balletto fe-
ticcio». Poi, l’anno passato gli è ri-
chiesta la sua prima regia, al Teatro
di Wiesbaden. 

L’opera, appunto, è Faust. E il
suo mito rapisce il coreografo che
non pensa più ad altro che a trasfe-
rire tutto in danza. L’occasione si
presenta per queste ultime feste
natalizie e per le celebrazioni dedi-
cate all’arrivo del nuovo anno al Fo-
rum Grimaldi di Monaco, dove la
storia dell’uomo che vende l’anima
al diavolo per l’eterna giovinezza,
si trasforma in uno splendido e ap-
passionato balletto.

Nel gran Palazzo delle Esposi-
zioni dove il Teatro monegasco, sfi-
da le onde del mare, Maillot non
solo offre il suo primo lavoro tratto
da un’opera lirica, ma una creazio-
ne che solo nella prima parte, con
una sinfonia di danza alla quale
chiama tutti i danzatori, può ricor-
dare il suo intenso legame artistico
con Béjart (il coreografo marsiglie-
se recentemente scomparso diede,
dello stesso titolo, due versioni, nel
1964 e nel 1975). 

Ma è nella seconda parte, dove
agiscono i quattro personaggi
chiave, Faust (Asier Uriagereka),
Margherita (Mimoza Koike), Me-
phistophèles (Jéröme Marchand) e
la Morte (Bernice Coppieters) che
Maillot mescola le carte umane. Al-
la forza sanguigna dell’uomo sosti-
tuisce l’ideale femminile sino alla
salvezza, forse suggerita dalla stes-
sa donna nel gioco di specchi e ri-
mandi che fa risplendere il minima-
lismo concettuale dello scenografo
Rolf Sachs.

Tutti i temi del Faust, che musi-
calmente è stato scelto in Lizst (Une

Simphonie sur Faust en trois por-
traits psycologique d’après Goe-
the) passeranno allo specchio e si
deformeranno perché il diavolo è
maestro di trasformismo. 

Spettacolo semplice nei colo-
ri: solo rosso, bianco e nero. In-
tenso e grandioso nell’apporto
musicale, con l’orchestra Filar-
monica e il coro dell‘Opera di
Montecarlo sotto la direzione di
Nicolas Brochot e il tenore Do-
nald Litaker, l’opera di Maillot si
iscrive tra quei grandi eventi a cui
la produzione artistica di Monte-
carlo ci ha abituato. 

Eppure, non sempre la grande
capacità di mezzi si coniuga allo
spettacolo di qualità. Ma qui, al
Forum, sembra riuscire (ricordia-
mo la bella e raffinata mostra del-
l’estate scorsa per Grace Kelly), e
Maillot, quando ha un canovaccio
forte, sa come trasformarlo in un
lavoro intenso, coinvolgendo
completamente tutte le tragedie
umane e poi offrircele secondo
un’interpretazione attuale.

L’ha fatto con le fiabe, ci è ri-
uscito con Shakespeare, e a mag-
gior ragione con quest’opera di
Goethe. Ma la cosa che colpisce di
più, in questo lavoro, è l’intensità
delle passioni, anche solo suggeri-
te e poi espresse con un’elegante
raffinatezza, avvolte quasi da un’a-
lone cosmico, al quale i costumi di
Philippe Guillotel hanno donato
tutti i loro riflessi. •

Aurora Marsotto

LA DANZA

Per l’Arte e contro i suoi meccanismi
Si intitola La fidanzata automatica ed è il nuovo pungente saggio con cui Maurizio Ferraris attacca il carrozzone
dei soliti noti del mercato dell’arte. Con un approccio perfetto e qualcosa su cui, forse, dissentiamo. Ecco perché

l’arte è un prodotto
dell’uomo, come la
macchina, ma non

conoscibile del tutto,
come la persona

«a far testo non sono
i capolavori, bensì le
piccole cose di medio
gusto che arredano
la nostra esistenza»

Il franco-tunisimo Kechi-
che, che si era creato un
piccolo seguito di ammi-

ratori con il precedente, La
schivata, racconta nel suo
nuovo film una saga familia-
re capace di rievocare la for-
za espressiva del nostro neo-
realismo, con cui condivide
il rigore di una messa in sce-
na essenziale, dove movi-
menti di macchina e scelta
delle inquadrature esaltano
volti e gesti dei personaggi,
facce segnate e vere, lontane
da ogni pittoresco gusto di
una rappresentazione di
maniera.

Senza ricorrere a facili
patetismi, ma seguendo le
mosse dell’anziano e tenace
Slimane (immigrato nord-
africano che dopo anni di la-
voro nei cantieri di una citta-
dina portuale vicino a Marsi-
glia viene licenziato) il regi-
sta ci fa entrare nella povera
vita quotidiana di questi
francesi d’adozione ancora
ben lontani da una piena in-
tegrazione (ne è prova la dif-
fidenza delle istituzioni nei

confronti dell’iniziativa di
Slimane, che cerca di rein-
ventarsi ristoratore).

Al di là degli elementi di
crisi e disgregazione (i tradi-
menti del figlio di Slimane
verso la moglie russa e il di-
vorzio del protagonista), in
questo ritratto di famiglia,
colpisce la chiarezza con cui
si individua nel nucleo fami-
liare l’unica possibilità di ra-
dicamento esistenziale no-
nostante la provvisoria e fra-
gile situazione lavorativa.

Per la gente eternamente
precaria, infatti, non viene
meno la certezza che i lega-
mi di sangue e i gesti di una
tradizione comunitaria rap-
presentino un sostegno con-
tro gli attacchi di una cultura
spesso dimentica dell’uomo
e del valore della persona.

Slimane, buttato via do-
po anni di lavoro, intuisce
che il progetto di creare un
ristorante che riproduca il
calore e il profumo delle sue
domeniche in famiglia, è il
modo di ridare unità ai suoi
cari, ma anche di offrire alla

città un diverso
esempio di vita.

Spinto da
una testarda de-
terminazione,
ma soprattutto
affiancato dall’energia di
Rym, il protagonista incarna
un baluardo di semplicità
(non priva di contraddizio-
ni) contro l’ipocrisia di chi
prima lo allontana dal lavo-
ro e poi gli mette di fronte
mille piccoli insormontabili
ostacoli. 

Il ritratto della comunità
maghrebina di seconda ge-
nerazione (con incroci con
altre “minoranze”) ha il me-
rito di andare oltre gli stereo-
tipi buonisti che tanto ama il
cinema italiano; si coglie
con efficacia la forza dei le-
gami familiari a cui gli immi-
grati sembrano tenere molto
più degli smaliziati francesi,
ma anche le contraddizioni
di una cultura tendenzial-
mente maschilista pur se so-
stenuta dall’energia di figu-
re femminili molto presenti
e significative.

Nessuno può prevedere
il futuro della famiglia di Sli-
mane, ma è certo che, in una
società come quella france-
se (dove lo statalismo laico
non ha risolto il problema
dell’identità religiosa e cul-
turale) il racconto di Kechi-
che trova una chiave univer-
sale per raccontare un dram-
ma umano che colpisce e
commuove nel suo andare al
cuore dell’esigenza di felici-
tà presente in ogni uomo.     •

Luisa Cotta Ramosino

Aggiungi un posto a tavola
Emigrazione e identità nella Francia del Sud

Un giovane uomo e una bam-
bola di plastica anatomica-
mente perfetta…una pre-

messa da far venire i brividi a chi sa
anche troppo bene quanto oggi
sia più facile fare i soldi con il trash
che darsi pena di indagare in modo
inconsueto l’animo umano.

Eppure, la scommessa è vinta
da questo film indipendente scrit-
to da una sceneggiatrice della se-
rie cult Six feet undere ambientato
in una cittadina del Midwest ame-
ricano, un’operazione intelligente
e piena di calore che ci ricorda il bel
pro-life Juno, in uscita ad aprile.

Manifestazione di un profon-
do disagio psicologico, l’arrivo di
Bianca (la sexy bambola con cui il
protagonista Lars parla, passeggia
e litiga, tutto, insomma, tranne
quello per cui è stata pensata) di-
venta l’occasione per mettere in
scena un sorprendente spirito di
comunità che coinvolge tutti nel
tentativo di guarire un amico in un
pellegrinaggio umano dove ognu-
no è a rischio di caduta. 

Per una volta la psicologa di
turno sembra agire con buon sen-
so, e il film, restituendoci i ritmi
spiazzanti e imprevedibili della vi-

ta, racconta con incredibile effica-
cia dinamiche vere al di là dell’a-
spetto surreale dello spunto.

E se Ryan Gosling (candidato
al Golden Globe per il ruolo di Lars)
comunica senza eccessi espressivi
tutto il dramma del suo personag-
gio, è l’intero cast a trascinare lo
spettatore nella storia con totale
immedesimazione.

Accogliere l’altro senza giudi-
care, ma senza dimenticare che lo
scopo è quello di accompagnare
verso la guarigione e non glorifica-
re la stranezza tout-court: questo
semplice sottotesto garantisce alla
pellicola una presa che permette di
unire commedia e dramma senza
sbavature. Magari non tutti abbia-
mo bisogno di una Bianca, ma è
proprio vero che non c’è nessuno
che possa cavarsela da solo! L.C.R.

Wow, che bambola!
Un’insolita scommessa di successo 

LARS E UNA RAGAZZA TUTTA
SUA, REGIA DI CRAIG GILLESPIE,
SCENEGGIATURA DI NANCY
OLIVER E CRAIG GILLESPIE, CON
RYAN GOSLING, EMILY MORTIMER,
PATRICIA CLARCKSON, PAUL
SCHNEIDER; PRODOTTO DA
SIDNEY KIMMEL ENTERTAINMENT,
106’, USA 2007

COUS COUS
REGIA DI ABDEL KECHICHE,
SCENEGGIATURA DI GHALYA
LACROIX E ABDEL KECHICHE,
CON HABIB BOUFARES,
HAFSIA HERZI, FARIDAH
BENKHETACHE; PRODOTTO
DA CLAUDE BERRI PER
PATHÉ/RENN PRODUCIONS;
151’. FRANCIA 2007
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L’altra faccia di Napoli è il suo museo
Quattro secoli di capolavori “mediterranei” celebrano il cinquantenario del Museo di Capodimonte, in una grande
mostra che alterna prestigiose ospitalità internazionali alle collezioni permanenti dell’elegante reggia borbonica 

Marinelli: i doni
di Veltroni e il
pacco per i teatri
L’ennesima nomina politica

T ra i lamenti dei tanti delusi
dalla magra cornucopia na-
talizia che ci ha lasciato col

becco asciutto, vi è come spesso
accade, qualcuno che al contrario
buoni motivi per festeggiare ne ha
eccome. Giovanna Marinelli, ad
esempio, capo del dipartimento
Cultura e Spettacolo del Comune
di Roma, che lo scorso 24 dicem-
bre, sotto al veltroniano albero na-
talizio, ha trovato un bel dono, la
nomina di Direttore Artistico del
Teatro di Roma. Ma è un “pacco”
anche e soprattutto per tutti colo-
ro che da anni aspettavano un ri-
cambio dirigenziale in grado di al-
lentare la morsa politica che afflig-
ge tutte le attività culturali della
Capitale dai tempi del primo man-
dato Rutelli, e che trovano nella
Marinelli una delle espressioni più
alte del “tesserati o niet!”. 

Perfetto funzionario politico
incasellato nell’area “Spettacolo
dal Vivo” (con un lungo mandato
da Direttore Generale dell’ETI), la
nostra ha sapientemente costrui-
to un network con maglie talmen-
te strette da non lasciar sfuggire
nulla che non fosse pre-stabilito
dalle piramidi politiche, alle quali
riserva cieca osservanza, col dis-
creto permesso di sottolineare
vantaggi e svantaggi di ogni mini-
ma scelta.

Una vera signora, la “zarina”
(come viene chiamata da quelli
che si sono trovati a passare tra le
forche caudine dei sui uffici), abil-
mente politically correct, metten-
do a frutto la sua esperienza nel
marketing dello spettacolo o co-
me advisor  su leggi e regolamenti
vari, è riuscita brillantemente a
soffocare quel particolare fervore
teatrale che ha caratterizzato Ro-
ma per decenni, a beneficio esclu-
sivo delle grandi istituzioni cultu-
rali (Auditorium, Opera, Festa del
Cinema), meno fastidiose e più
redditizie mediaticamente, Veltro-
ni docet.

E trema anche l’Argentina
Mancava soltanto “lui” all’ap-

pello, il tempio dedicato “alle Arti
di Melpomene, Euterpe e Tersico-
re” come recita l’iscrizione sul tim-
pano del Teatro Argentina in bella
vista sulla piazza omonima, quale
atto finale di quella che sembra
una tragedia elisabettiana.

Epurando per scadenza dei
termini il vecchio/novello sposo
Albertazzi, e tenuti a bada i registi
vassalli (vedi Castri), con la man
forte del ri-corfermato Presidente
dello Stabile Oberdan Forlenza,
ecco apparire nella sua inquietan-
te magnificenza l’ ortus conclusus
della sinistra che pensa, scrive e re-
cita: una dorsale culturale nazio-
nale che parte da Torino, passa in
Emilia Romagna, Toscana, Mar-
che, Umbria, Roma fino al neona-
to Stabile di Napoli. 

Tutte grandi istituzioni teatrali
e musicali - finanziate pubblica-
mente e mai disturbate dall’avvi-
cendarsi politico – queste madras-
se intellettual/radical-chic dove
bazzicano i soliti noti, coincidono
con la più grande morìa di artisti e
compagnie che l’Italia ricordi,
complice l’indifferenza fin qui per-
petrata dalla controparte politica
che non può più illudersi di poter
sempre usare la scopa per ristabili-
re il giusto equilibrio in materia, al
posto di una concreta promozione
dei talenti in strategica alternativa. 

Se, come dichiarava il grande
Eduardo Boutet, riferendosi pro-
prio al Teatro Argentina «non si
parlerà mai abbastanza della Dire-
zione artistica, di questa che preci-
samente e seriamente intesa, io
credo sia la salvezza del palcosce-
nico italiano», nasce un certo im-
barazzo nello scoprire che la neo-
direttrice  è in cerca di un consu-
lente artistico: un attore popolare
da dare in pasto al pubblico, la soli-
ta facciata di rispettabilità che na-
sconde il solito vuoto di contenuti.

Speriamo non se la prenda il
buon Walter quando il suo alter-
ego Crozza afferma «Vogliamo
trasparenza, dialogo, ricambio ge-
nerazionale. Ma anche no».      F.C.

«Avevo notato che i vaudevil-
le venivano invariabil-
mente ricamati su trame

desuete, con personaggi convenzio-
nali, ridicoli e falsi, dei fantocci. Pen-
sai allora che ciascuno di noi, nella vi-
ta, passa attraverso situazioni da vau-
deville, senza tuttavia perdere, nel
gioco, la propria personalità interes-
sante. C’era bisogno d’altro? Mi misi
subito a cercare i miei personaggi nel-
la realtà, in carne e ossa e, conservan-
do il loro carattere, mi sforzai, dopo
una presentazione da commedia, di
gettarli in situazioni burlesche». 

Con queste parole Georges Fey-
deau  rivela il suo metodo di lavoro,
svelando di non essere solamente un
algido matematico capace di costrui-
re meccanismi teatrali a orologeria,
un autore dedito alla scrittura scenica
con maniacale meticolosità, ma pure
un costruttore di personaggi di cui
non trascura la peculiarità umana.

Secondo Cocteau, il teatro per
Feydeau costituisce un “vizio” ingua-
ribile che lo conduce addirittura, in
taluni casi, a indicare i secondi fra
un’azione e l’altra. Una precisione
che rende le didascalie dei suoi lavori
d’una ricchezza rara. Tranne che nei
primi testi a cui appartiene Il gatto in

tasca, in scena lo scorso dicembre al
Carcano a cura de La Contrada-Teatro
Stabile di Trieste. Difatti è il suo se-
condo vaudeville andato in scena a
Parigi nel 1888. Pancarel è un indu-
striale di zucchero per diabetici al-
quanto grossier (nell’accogliere i suoi
ospiti  pensando di mostrarsi cortese
esclama: «La mia casa è aperta a cani
e porci!»). Come molti parvenudell’e-
poca s’adopera affinché la sua casata
raggiunga il prestigio sociale e proget-
ta di far debuttare un Faust scritto dal-
la figlia niente meno che al Teatro del-
l’Opéra, che ambirebbe di scritturare
il tenore maggiormente in voga. 

Pancarel che fa? Gioca d’anticipo
assumendolo lui, per convincere il
teatro a scendere a patti e accettare di
rappresentare l’opera della figlia. Tut-

to bene, se non che, in seguito a un
prevedibile gioco di equivoci, anzi-
ché assumere il tenore ingaggia un
giovanotto completamente stonato.

La libera elaborazione de Il gatto
in tasca dell’esperto Roberto Lerici,
gioca anche sui doppi sensi da avan-
spettacolo («Ah quella di mia figlia…
figliola fagliela vedere, se no non si
può rendere conto. Accompagnalo
nella tua stanza e fagliela vedere».
Pancarel, rivolgendosi alla figlia, la
esorta a mostrare al sedicente tenore
la sua composizione per la scena). Il
sistema morfosintatticolessicale di
Feydeau si rifà al francese quotidiano,
un langage-vérité e l’humus della sua
opera affonda nella tradizione popo-
lare della farsa e perciò Lerici non ne
tradisce certamente lo spirito, anzi.

L’allestimento visto a Milano è sa-
pientemente costruito e fa gustare ap-
pieno il ritmo, i buffi malintesi e i vari
colpi di scena, caratteristiche proprie
del maestro del vaudeville francese.
La recitazione, non solo dell’interpre-
te di Pancarel (Antonio Salines), è più
che soddisfacente e lo spettacolo è da
vedere. Si replica a Bologna fino al 13
gennaio, dal 15 al 27 a Roma, e dal 29
in avanti a Bolzano e provincia.              •

Luigi Pistillo

di Adriana Dragoni

Lo scriveva il nostro diret-
tore, Angelo Crespi, nel
suo saggio Contro la terza

pagina: la pagina culturale dei
quotidiani è scesa molto in bas-
so. E ora capita che un articolo
culturale proprio di Repubblica,
bibbia di tanti lettori, sia stato
scoperto come scopiazzatura
di uno scritto di Achille della
Ragione, che lo aveva firmato in
internet. Sono state ritrovate su
Repubblica identiche espressio-
ni e un identico errore, lo scam-
bio di un Perugino con un Raf-
faello, una strana papera che lo
stesso Della Ragione aveva fat-
to «senza sapere come».

L’argomento di questi arti-
coli è Omaggio a Capodimonte,
la mostra napoletana (fino al 20
gennaio) nella reggia borboni-
ca, in occasione dei 50 anni dal-
la ristrutturazione del museo,
nato nel Settecento borbonico.
Da Caravaggio a Picasso. Quat-
tro secoli di capolavori in un so-
lo evento è il programma della
mostra. Che, in aggiunta, ha
una novità: le 83 opere, quasi
tutte di alto livello, provenienti
da vari musei e collezioni priva-
te, non sono riunite tutte insie-
me ma sono sistemate, nelle
magnifiche sale, tra i quadri in
esposizione permanente. 

Il museo in mostra
La bellezza delle opere di

Capodimonte, un enorme nu-
mero di capolavori, fa sì che l’e-
vento consista non tanto in
questa mostra nel museo quan-
to nello stesso  museo in mo-
stra. Vi sono, preponderanti, le
collezioni che i re borbonici
hanno lasciato alla loro capita-
le: la collezione “Borbone” e
quella “Farnese”, che re Carlo
ereditò dalla madre Elisabetta e
che conta, tra gli splendidi Ti-
ziano, straordinari ritratti del
papa Farnese Paolo III.  

Ad arricchire il museo, la re-
cente cessione in comodato
d’uso di due grandi opere del-
l’austero Anselm Kiefer, che,
mitologiche e simboliche, rap-
presentano la pesantezza e la
forza delle acque del mare. Il
mare è anche l’oggetto di due
bei quadri della mostra, opere
di Van Gogh insieme alla Ber-
ceuse, (La balia), tozza e ingru-
gnita figura dai colori forti, che

è sistemata accanto a un Re-
noir, luminoso ritratto di donna
sorridente vestita d’un vaporo-
so bianco accecante, e di fronte
alla Suonatrice ambulante, un
Manet sui toni del grigio. 

Fanno parte della mostra
anche tre ritratti femminili di
Picasso: la Donna di Majorca
che, forse per la sofisticata ele-
ganza della composizione, è ac-
costata alla Antea di Capodi-
monte, capolavoro del Parmi-
gianino, e due ritratti di Olga,
uno eseguito durante il soggior-
no napoletano, l’altro, poco più
tardo, simile nella  postura al ri-
tratto che gli è posto accanto,
della principessa di Sant’Anti-
mo, eseguito da Hayez. Ritratti
di donna. Donne simili ma di-
verse e di diverse epoche, viste
in diversi modi. Molto belli e vi-
vi i nudi dipinti dal napoletano
Luca Giordano, tra cui quello
noto alla cronaca perché sugge-
rì una lunga sosta al presidente
Ciampi e suscitò i rimbrotti del-
la moglie Franca. C’è la Danae
di Tiziano, sommersa da una
pioggia d’oro che si confronta
con opere di musei stranieri.
Modesta è la Susanna e i vec-
chioni di Rubens, che si riscat-
ta, però,  con il bellissimo Con-
vito d’Erode, in cui una sorri-
dente Salomé serve su un piatto
la testa di Giovanni Battista. 

Mentre è terribilmente sen-
suale la Susanna del Ribera, lo
Spagnoletto napoletanizzato.
Ed è drammatica la Betsabea,
futura madre di Salomone, che
Rembrandt rappresenta in atte-
sa di un figlio del re Davide,
mentre il marito è in guerra. 

A ognuno il suo realismo
L’accostamento tra tante

opere fa meglio comprendere
come il realismo sia una catego-
ria imprecisa perché «per la na-
tural porta del vero» ne passano
diversi di realismi: ogni epoca e
ogni artista descrive un aspetto
della realtà. Mentre sembra che
alcuni di loro, attraverso il tem-
po, si tendano la mano per cer-
care di raggiungere una simile
forma ideale. Così, un manichi-
no di Carrà si apparenta, per il

suo senso volumetrico, a una
mantegnesca Circoncisione di
Giovanni Bellini, che è tanto
più arioso, invece, nella Trasfi-
gurazione di Capodimonte. Co-
sì, un dipinto di Cézanne, dei
tronchi d’albero sul verde di un
prato, sembra il precedente del
quadro di Braque in cui il mar-
rone dei solidi  tronchi prevale.

Come le razionali costru-
zioni prospettiche quattro-cin-
quecentesche appaiono il pre-
supposto alle prospettive allu-
cinate di arido razionalismo,
dipinte da De Chirico. Il quale è
autore  anche di un quadro con
inerti aringhe affumicate, acco-
stato ai vivissimi, quasi guiz-
zanti, pesci del napoletano Giu-
seppe Recco. Nello stesso corri-
doio, un fratto Morandi si con-
fronta con l’estroso  ’700 parte-
nopeo di Andrea Belvedere. 

La grande arte di Napoli
Qui a Capodimonte, la na-

tura morta napoletana è mo-
strata nel suo splendore, sugge-
rendo una critica a Panorama
che, qualche tempo fa, descri-
vendo le nature morte più belle
al mondo neppure citava quelle
napoletane. Ma che l’arte napo-
letana non sia adeguatamente
valutata è dimostrato dal fatto
che non si conoscano neanche i
nomi di alcuni grandissimi arti-
sti, come il Maestro di Sanseve-
rino e il Maestro dell’Annuncia-
zione, autore anche di un ritrat-
to di Filosofo scarno e tormen-
tato, che qui può essere parago-
nato ai visi terribilmente defor-
mati dipinti da Bacon, a dimo-
strare che il tormento dell’ani-
ma, un tempo, non distruggeva
con l’aspetto la fede nell’uomo. 

La mostra, quindi, è un’oc-
casione anche per scoprire la
grandezza dei napoletani espo-
sti a Capodimonte, come Curia,
Cavallino, Solimena, De Mura,
Colantuono e ancora. Mentre si
ammirano tra gli ospiti i Cara-
vaggio, i van Dyck, i Velázquez,
un Rauschemberg sempre sin-
cero e un Turner, che ritorna a
Napoli con La prima stella. La
sua è di prima grandezza. •

Roberto Lerici e un nuovo Gatto in tasca
Dopo Milano, ancora in tournée il celebrato vaudeville di Feydeau

OMAGGIO A
CAPODIMONTE.
DA CARAVAGGIO
A PICASSO 

NAPOLI, MUSEO 
DI CAPODIMONTE,  
FINO AL 2O
GENNAIO

CATALOGO ELECTA
INFO: 081/7499111

In alto: Pietro da Cortona, 
Angelo custode, 1656 ca, Roma, 
Galleria Nazionale d’Arte Antica
A lato: Francis Bacon, Doppio
ritratto,1976, collezione privata      

TEATRO/1

L e fiabe sono per tutti, per i gran-
di e per i piccini. O, come è scrit-
to sulle scatole di alcuni immor-

tali giochi di società, «per bambini da
0 a 99 anni». Perché magia e fantasia
non possono avere età né tempo. Un
luogo ce l’hanno, però, almeno per
questo inverno. Anzi, due: il Teatro
Telaio e il Teatro Santa Giulia, a Bre-
scia, che da domani (13 gennaio) al 3
febbraio ospitano sette serate di tea-
tro, danza e musica dedicate al fanta-
stico e ai giovani di tutte le età. 

Un cartellone vario e arioso quan-
to basta per confermare e confortare
la tesi di cui sopra, che si apre con la
calda voce di Rossana Casale e il suo
spettacolo Circo immaginario, tratto
dal suo ultimo disco, tutto ispirato al-
l’omonimo libro di Sara Cerri, riletto
dalla bionda cantante insieme a una
piccola orchestra di musicisti prove-
nienti dall’etno, dal jazz e dal classico.

Dal Santa Giulia si passa al teatro
Telaio per il secondo appuntamento,
il 18 gennaio, con i britannici Reckless
Sleepers e il loro Spanish train, un sur-
reale spettacolo di teatro-danza ispi-
rato alla tenera amicizia tra un orso e
una simpatica bambina, una serie di
giochi raccontata da ritmi concitati e
immagini volutamente essenziali.

Poi, due appuntamenti assoluta-
menti contemporanei, fatti di perfor-
mance, giochi di luce e body art: il 24
è la volta della compagnia Teatro Sot-
terraneo e del loro Post-it, mentre il
26 sono di scena i romani Santa San-
gre e il loro orwelliano Spettacolo sin-
tetico per la stabilità sociale.

L’artista danese Jory Snell, quindi,
è protagonista delle serate dell’1 e 2
febbraio con le sue grottesche Very
short stories of creatures and their
journey towards home, e la chiusura
si compone di due spettacoli: il primo,
Blu Bones-terzo studio, della Isit com-
pany, ispirato alle fiabe Barbablù e La
donna scheletro; e poi, Bava di Fab-
brica Europa, con musiche di Stra-
winsky, MatPogo, Bjork e Nohalewis’
Mahlon Tails (info: 030/3701163).    •

Matteo Tosi
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LE DOLCI NOTE DI ROSSANA CASALE
APRONO “FIABE E CONTAMINAZIONI”,
FESTIVAL PER I BAMBINI DI OGNI ETÀ

BAD NEWS



• MAURIZIO FERRARIS, 
La fidanzata automatica,
Bompiani, Milano 2007, 
pp. 206, 12

LA MOSTRA
Promessi sposi & Co.
“Storia, arte e spiritualità nel-
la Milano del ’600 e nella me-
moria manzoniana”, è que-
sto il tema de I Cappuccini e i
Promessi sposi, l’affascinante
mostra ospitata fino al 2 mar-
zo negli spazi del Museo dei
Beni Culturali Cappuccini di
Milano (info: 02/77122321).
Un’esposizione che mira a ri-
costruire la spiritualità e la
storia francescana e cappuc-
cina a partire dalla testimo-

nianza letteraria del Manzoni
e da importanti opere d’arte
secentesche, tra cui due tavo-
le del Cerano provenienti dal-
la Pinacoteca di Brera, un’o-
pera di Carlo Francesco Nu-
volone e un prezioso disegno
di Camillo Procaccini. Oltre a
un’antica formella dal Lazza-
retto e la statua della Madon-
na proveniente dal convento
dell’Immacolata Concezione.
E ancora, alcune preziose edi-
zioni ottocentesche del capo-
lavoro manzoniano, con par-
ticolare attenzione alle illu-
strazioni che riguardano le fi-
gure dei frati cappuccini pre-
senti nel romanzo.  

IL LIBRO D’ARTE
I vetri di Sigfrido
Sul lavoro e sulla figura di Sig-
frido Bartolini non aggiunge-
remo lodi alle parole già spe-
se. Ma, visto anche lo spesso-
re dell’artista, sembra dove-
roso segnalare l’uscita, per i ti-
pi delle edizioni Polistampa,
del suo ultimo lavoro (Quat-
tordici vetrate moderne di
Sigfrido Bartolini nella chiesa
dell’Immacolata a Pistoia. Le
Sette Opere di Misericordia. I
Sette Sacramenti, a cura di Si-
liano Simoncini,  pp.176,
¤42,00). Un volume che è la
migliore testimonianza del
suo modo di operare, anche
perché la pubblicazione è sta-
ta realizzata sulla scorta di un
dettagliato progetto dell'arti-
sta pistoiese. Gli scatti di Gra-
zia Sgrilli illustrano l’intero
percorso creativo del mae-
stro, documentato anche
dal suo diario di lavoro: i primi
studi, i bozzetti, le prove ad
acquerello, e i cartoni al vero,
ultimo stadio prima della rea-
lizzazione vera e propria.

LA FOTOGRAFIA
La Padova di Umicini
Fiorentino di nascita e globe-
trotter per vocazione, Gio-
vanni Umicini  è da oltre ses-
sant’anni una delle voci più
interessanti e innovative della
fotografia italiana. E, più o
meno dalla stessa data, il suo
obiettivo ha scelto spesso di
fermarsi nella città del Santo,
immortalando Padova e i suoi

abitanti in una lunga serie di
reportage tematici. Che oggi
rivivono tutti assieme in una
grande mostra che racchiude
più di 160 dei suoi intensi
bianco e nero, tracciando una
sorta di storia intima e sociale
insieme della città e dei suoi
cambiamenti dagli anni Cin-
quanta ai giorni nostri. La mo-
stra, ospitata presso il Museo
civico di Piazza del Santo, ha
già riscosso un grande suc-
cesso di critica e pubblico, ed
è stata prorogata fino al 3 feb-
braio (info: 049/8204518).
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La triglia, occhi languidi e cottura in umido

L’origine del detto “fare gli
occhi da triglia”, intenden-
do il proporsi con sguardo

ammiccante e languido che cerca
di affascinare e sedurre, non è ben
chiaro. Attestato già in Giuseppe
Verga («Le visite del maestro si fa-
cevano troppo frequenti, col fine
di stringerle la mano e farle gli oc-
chi di triglia») e largamente utiliz-
zato in anni più recenti si può for-
se far risalire alla grande conside-
razione con la quale era ritenuto,
nell’antichità, questo pesce.

Ingrediente largamente citato
nel De re coquinaria del ghiottone
romano Apicio (che le mangiava

affogate vive nel garum, una salsa
a base di pesce), Alessandro Tas-
soni, a inizio ’600, ci ricorda come
«gli antichi facevano stima delle
sepie, delle murene, de’ polpi e
d’altri pesci simili e che una triglia
di due libre valeva cento scudi e
che oggidì vale quattro carlini».
Secondo Plinio (Naturalis histo-
ria), «il pesce lupo e la trigla due
volte l’anno partoriscono» ma, a
metà ’500, Andrea Mattioli sostie-
ne che «figliano tre volte l’anno e
sono tanto ingorde che si pascono
nei corpi morti degli uomini».

Si dividono in due famiglie: di
sabbia (di colore rosso chiaro sul

dorso e lunghe fino a 20 cm.) e di
scoglio (di colore rosso intenso e
poco più grandi). Entrambe sono
caratterizzate dalla presenza, ai
lati della bocca, di un barbiglio.

Questi pesci, belli e dalla smo-
data attività sessuale, secondo il
ricettario di Maestro Martino (XV
secolo) «vogliono essere cotti con
buona diligenzia arrosto, e non
vogliono essere aperti ma sola-
mente lavati bagnandoli spesso».
Oggi si preparano alla livornese, in
umido con pomodoro, aglio, ci-
polla, prezzemolo e pepe. Proprio
a Livorno, si consiglia la trattoria
Antico Moro (tel. 0586/884659).•
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